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  　「日の下には新しきものあらざるなり。見よ、これは新しきものなりと指して言うべきものあるや」と、ユダヤの賢者は歎じていうた。まことにそうである。しかし我らは遂に一つの新しきものを見いだしたのである。ナザレの人イエスである。彼の生涯、彼の人格こそは、前にも後にも比たぐいなきもの。ここに「目は見て飽く」べく「耳は聞きて充みつ」べき唯一のものがある。イエスこそは道みちであり、真理まことであり、生命いのちである。


  　世にイエス伝は多い。そのレギオン（軍勢）に更に一兵を加えようと私はおもわない。この書はイエスの伝記ではなくして、むしろ彼の研究である。すなわち彼の生涯の主要なる事実を選んで、その宗教的並ならびに歴史哲学的の意義を考察し、殊ことに彼の独一なる人格を捉えて、その道徳的並ならびに心理的の特性を現示せんと試みたものである。もし従来のイエス伝が彼に関する平面的絵画的描写であるとするならば、この書は彼に関する立体的彫刻的表現の一種であると言えよう。かくのごとくにして、道みちであり真理まことであり生命いのちである彼の姿を、より新鮮により明確に印象づけんと欲するのが私の目的である。


  　素もとより数うるに足らぬ労作である。しかしふたりなき人の子の面影を伝うる上に、もしいささかの独創味もありて、永遠の生命への新しき栞しおりの一枝ともなるを得ば、私の望みは足る。


  



  一九二七年十二月


  



  第一章 イエスの生誕


  



  一 奇しき生誕


  



  い 処女の煩悶とその歓喜


  



  　海ぞいの国ガリラヤの、ナザレの町に住めるひとりの処女。その名はマリヤ。同じ町に住む大工ヨセフと許嫁いいなずけの間柄であった。千九百年の昔のこと。


  　およそ善き子の母たらんは若き婦人にかよう純なる願いである。ましてイスラエル婦人にとっては、この一事よりも切なる願いはなかった。彼等の祖先アブラハムが「多くの人の父」たるべく選ばれ、その妻サラが「国々の民の母」たるべく約束せられて以来、イスラエル婦人におのずから一種の民族的本能が発達した。人類の福祉の中心となるべき子孫を産むことは彼等の大なる特権として感ぜられた。従って子なきにまさる婦人の恨みはなかった。ラケルはそのうらみを夫に告げていうた、「我に子を与えよ、しからずば我れ死なん」と。子にあらずんば死である。それがまさしくイスラエル婦人の声であった。やがて祈りが聴かれて男子を産んだ時に、ラケルはまたいうた、「神わが恥辱を雪すすぎたまえり」と。ハンナもまた子なきによって敵になやまされ、自らいたく悲しんだ。しかして泣いて神に祈った。遂にその願いが聴かれるや、彼女は生まれし男子をサムエルすなわち「神に聴かる」と名づけ、かつ神を讃美していうた、


  
    我が心はエホバによりて喜び、わが角はエホバによりて高し。

    わが口はわが敵の上にはりひらく、こはわれ汝の救済すくいによりて楽しむがゆえなり。

    エホバのごとく聖きよき者はあらず、そは汝の外ほかに有ある者なければなり。

    又われらの神のごとき磐いわはあることなし。

    汝ら重ねていたく高ぶりて語るなかれ、汝らの口より慢言ほこりごとを出いだすなかれ。

    エホバは全知の神にして、行為わざを裁度はかりたもうなり。

    勇者ますらおの弓は折れ、倒るる者は勢力ちからを帯ぶ。

    飽き足れる者は食のために身を傭やとわせ、飢えたる者は憩いこえり。

    石女うまずめは七人を生み、多くの子をもてる者は衰おとろうるにいたる。

    エホバは殺しまた生かしたまい、陰府よみに下くだしまた上のぼらしめたもう。

    エホバは貧しからしめ又富ましめたまい、卑ひくくし又高くしたもう。

    弱き者を塵ちりのうちより挙げ、乏しき者を埃あくたの中より上のぼせて、

    王公きみたちの中に坐せしめ、栄光の位を即つがしめたもう。

    地の柱はエホバのものなり、エホバその上に世界を置きたまえり。

    エホバその聖徒の足を守りたまわん。

    悪しき者は暗黒くらやみによりて黙もだすべし、そは人、力をもて勝つべからざればなり。

    エホバと争う者は砕かれん、エホバ天より雷いかづちを彼等の上に降くだし、

    エホバは地の極はてを審さばき、

    その王に力を与え、その油そそぎし者の角を高くしたまわん。

  


  　ハンナのこの歌はイスラエル婦人の思いを遺憾なく代言するものとして、彼等の柔らかき心に深刻なる印象をきざみ、世々に誦し伝えられた。同じように、マリヤの親族エリサベツも久しく石女うまずめであったのち男子を孕はらんだ時にいうた、「主わが恥を人の中に雪すすがせんとて、我を顧みたもうときはかくなしたもうなり」と。


  　アブラハムの歴史に始まりしイスラエル婦人の古き願いは、ダビデに臨みし神の約束によって、一層鮮やかなる理想と進んだ。「我れ汝の身より出づる汝の種を汝の後に立ててその国を堅うせん。……我れ永ながくその国の位を堅うせん。我は彼の父となり、彼はわが子となるべし云々」。ここに漠然と子孫にはあらぬ特定の一人についての祝福が約束せられたのである。ある一人がダビデの家から生まれるであろう、彼はダビデの座位くらいをついで永遠にその国を治めるであろう、彼は神の子と呼ばれるであろう。このひとりの君の母たるべきものは誰か、この君を産みまた育はぐくむ事によりて、神と人類とに対する婦人の最大の貢献を果たすべきものは誰か、まことにその光栄のために選ばるべき恵まれし者は誰が家の女むすめかと、イスラエルの若き婦人たちはみな思いあこがれた。


  　マリヤにも素もとより同じ理想がなくては叶かなわなかった。殊ことに彼女はすでに許嫁いいなずけせられて、遠からず妻となり母となるべき身であった。またその夫の家は落ちぶれたりとも紛まぎれなきダビデの裔すえであった。幾百年のあいだ数知れぬイスラエル婦人にむなしく幻滅を繰り返したものが、遂に我身の上に実現するのではあるまいかと、彼女はしばしば想いめぐらしたであろう。しかしてもしかなわば婢しもめをこの光栄に入らしめたまえと幾度いくたびか祈ったであろう。


  　ある日、彼女はいつものようにそれらの事を黙思していた。静かに祈りつづけるうちに、彼女の想いは次第に高きところへと導かれた。きよき処女の霊魂はいつしかこの世を脱けて栄光の国にあった。ふと気付けば、そこにひとりの輝く者が立っている、しかしてその声が聞こえる、「めでたし、恵まるる者よ、主なんじと共にいませり」。恐らくこの種の経験は彼女に最初の事であったのであろう。いかなる事かと思い惑うてあれば、「マリヤよ、懼おそるな、なんじは神のみまえに恵みを得たり。見よ、なんじ孕はらみて男子を生まん。その名をイエスと名づくべし。彼は大いならん、至高者いとたかきものの子と称となえられん。また主たる神これにその父ダビデの座位くらいを与えたまえば、ヤコブの家を永遠に治めん。その国は終ることなかるべし」。


  　願うところの大いなる恵みが与えられるであろうとの告知である。祈りがまさに聴かれるであろうとの音信おとずれである。しかしそのようにして聴かれようとは、マリヤには余りに意外であった。まだ結婚もせぬうちに！彼女はただ驚くのほかなかった。「われ未だ人を知らぬに、いかにしてこの事のあるべき」。それは天使への答といえば答であったが、畢竟ひっきょう驚くべき告知に対するほとんど無意識の反響に外ほかならなかった。


  　しかし彼女の耳にはさらに力強き声がひびいた。「聖霊なんじに臨まん、至高者いとたかきものの能力ちからなんじを被おおわん。このゆえになんじが生むところの聖なる者は神の子と称となえらるべし」。聖霊！至高者いとたかきものの能力ちから！神の子！これらの高調なる語を重ねて聞くに及んで、さながら曙の光のまえに逃げゆく暗黒のように、驚きはとみに消え去った。しかしてそこには不思議にももはや何の疑惑さえ残らなかった。未婚の懐胎を怪しとする常識のささやきすら聞こえなかった。否、かえってかかる奇蹟こそこの場合にいと適ふさわしく感ぜられた。人の生涯には幾度いくたびか奇蹟を怪しとせずかえってこれを適ふさわしとする瞬間がある。霊の生活が天的高調に達する時は常にそうである。奇蹟は天国の常識である。マリヤは驚くべき天使の告知に対して「見よ、われは主の婢女はしためなり。汝の言ことばのごとく我に成れかし」と叫んだ。異常なる奇蹟に応ずるに彼女はただアーメンをもってした。これ彼女の理性が低くあったからではない、彼女の霊性が高くあったからである。彼女はいま処女としておのが生命より重きものをさえ惜しみなく神にささげんとするほどの信仰的水準にあるのである。彼女の霊的状態そのものが奇蹟である。奇蹟はまた奇蹟を喜ぶ。奇蹟の否定者は誰か。その人は少なくとも霊的飛躍の無経験者ではないか。


  　幻のうちのマリヤは、かくて容易たやすく己が身に起こるべき大いなる奇蹟を受け入れた。醒めての後は如何。人は信仰の峯の頂にある時とその麓にさまよう時とにより、さながら別の世界におけるようにおのが判断や感情の変化することをしばしば経験する。マリヤとてもまた人である。彼女が祈りの最高調にあった時の心持ちをいつも間断なく継続し得たとは私は信じない。殊ことにその事のいよいよ実現するに及びては、妙齢の婦人として、はたまた許嫁いいなずけの身として、たとえ一方に信仰の声は聞こゆるとも、いかばかり心苦しさを覚えたであろう。きよき処女の煩悶！けだし人生最も厳粛なる経験の一つである。血を呼び刃に値する経験である。まことにもし信仰の助けだになかりせば、ヨセフはおのが美しき許嫁いいなずけの妻の、ある日ひそかに密室に刃に伏し居るを発見したであろう。自らきよき処女ならずして、誰が適当に彼女に同情し得ようか。


  　マリヤも人であった。彼女も何人かの了解と同情とが欲しくあった。絶対の孤独にはほとんど堪たえられなかった。しかしこの異常なる経験を誰に向かって訴えようか。ただひとりの人が彼女の心にあった。それはかの時特に天使より示されし人であった。「見よ、なんじの親族エリサベツも、年老いたれど、男子を孕はらめり、石女うまずめといわれたる者なるに、今は孕みごもりてはや六月むつきになりぬ。それ神の言ことばにはあたわぬ所なし」。エリサベツ、彼女もまた小奇蹟をその身に受けつつあるとよ。さらば彼女のみあるいは私を解することもあろう――かく想うてマリヤは少しく自ら慰めた。しかしてこの唯ひとりの友を求むべく、四日路の山里を遠しとせずしてユダの町へと急いだ。


  　マリヤは目ざす家に辿り着いて、その閾しきいを跨またいだ。果然、出でて迎えるエリサベツの容子ようすを見よ。輝くその顔、叫ぶがごときその声。


  
    女の中にてなんじは祝福せられ、その胎たいの実みもまた祝福せられたり。わが主の母われに来たる、われ何によりてかこれを得し。見よ、なんじの挨拶の声、わが耳に入いるや、わが児こ、胎内にて喜びおどれり。信ぜし者は福さいわいなるかな、主の語りたもう事は必ず成就すべければなり。

  


  　何という深き了解と同情との声であろう。何という熱き慰めと励ましとの言葉であろう。いかなる人に向かってもこれにまさるものを期待し得べくはない。ここには確かに人以上の霊のはたらきがある。マリヤは酬むくいられ充みたされて余りあった。きよき処女の煩悶は名残なごりなく癒された。「さながらものみな蔭を失う大陸よりの風に吹かるるや、イタリアの雪が直ちに水となって滴したたるように」彼女の心に張りつめし氷も、たちまち息吹いぶきとなり歌となってその口から流れ出た。曰く、


  
    わが心、主を崇あがめ、わが霊はわが救い主なる神を喜びまつる。

    その婢女はしための卑しきをも顧みたまえばなり。

    見よ、今よりのち万世よろずよの人われを福さいわいとせん。

    全能者われに大いなる事をなしたまえばなり。

    その御名は聖なり、その憐憫あわれみは代々よよ畏かしこみ恐るる者に臨むなり。

    神は御腕みうでにて権力ちからをあらわし、心の念おもいに高ぶる者を散らし、

    権勢いきおいある者を座位くらいより下おろし、卑しき者を高たこうし、

    飢えたる者を善きものに飽かせ、富める者を空しく去らせたもう。

    また我らの先祖に告げたまいしごとく、アブラハムとその裔すえとに対する憐憫あわれみを

    永遠とこしえに忘れじとて、僕しもべイスラエルを助けたまえり。

  


  　それはおのが実験にもとづく讃美の歌であると共に、またその讃美より生まれし大いなる預言の声であった。彼女は神のまえに己をひとりの「卑しき婢女はしため」としか見ることが出来なかった。しかるに神はかかる者をさえ選びて、「万世よろずよの人に福さいわいとせらるべき大いなる事」を行いたもうた。その事を始めより疑いはしなかったが、しかしまた苦しくもあった。しかるに今や己を解する者の同情を得て、苦悶はみな溶け去り、ただ歓喜と感謝とが衷うちに漲みなぎった。しかして高き讃美の歌として溢れた、「わが心、主を崇あがめ、わが霊はわが救い主なる神を喜びまつる」。かくて今彼女は一つの驚くべき革命的恩恵を見たのである、しかもそれが己が身の上に実現するを見たのである。この実験は彼女の心を誘いざのうて、さらに大いなるもの、やがて全世界の上に実現すべき革命的恩恵を予見させた、「神は御腕みうでにて権力ちからを現わし、……権勢いきおいある者を座位くらいより下おろし、卑しき者を高うし云々」。讃美の実験が彼女をして大いなる預言者たらしめたのである。いかにしてこの革命が実現するかをここには明言していない。しかし彼女の意味は明瞭である。「また我等の先祖に告げたまいしごとく、アブラハムとその裔すえとに対する憐憫あわれみ（約束）を永遠に忘れじとて、僕しもべイスラエルを助けたまえり」とあるを見ても疑いがない。マリヤは選ばれし母として、おのが子のなお胎内にある始めの頃より、よく彼を了解した。マリヤはキリストを了解した。母としての彼女の準備は成った。


  　なお一つ残れる問題があった。夫ヨセフは何と思うであろうか。これもまた重大なる困難なる問題であった。殊ことに彼は義しくして同情ふかき人であることを知るがゆえに、マリヤの心は一しお痛んだであろう。果たしてヨセフは彼女懐胎の事実を知るや、深く憂慮し、これを公然にして彼女を恥はずかしむるを好まず、密かに離縁しようかと考えた。その時のヨセフの思いを私は次のように想像する――ああ彼女に限りてはと思い込みしものを、なおかつこの事があるか。何という痛恨の事ぞ。誠に限りなき痛恨！しかしながら自分は彼女を責めようと思わない。この事のゆえに彼女の品性そのものが堕落してしまったと想像するは、自分には堪たえられぬ事である。必ずや彼女は偶発的に誘いに落ちたのであろう、瞬間的に途みちを踏みはずしたのであろう、しかして全く彼女らしからぬ事が実現したのであろう。自分は彼女を信頼する。自分はなお彼女を愛する。事ここに至りしについては、自分にも責任がないとは言えない。しかり、彼女の夫として、自分も共に神の御赦しを乞わねばならぬ。何とてひとり彼女のみを恥はずかしめることが出来ようか。ただしかしながら自分は疑う、結婚前にこの事ありて、我らはなお結婚を実行すべきであろうかどうかを。かくのごとくに始めより結婚の神聖を傷つくる事実の起こった場合には、断然思い止とどまるがむしろ神の聖意ではあるまいか――


  　ヨセフはかくて思いなやんだ。純潔なるヨセフ、愛ふかきヨセフよ、今より汝のこころを憶おもいやって、私はうたた同情と尊敬とに堪たえない。汝のごとき人格がマリヤの夫として選ばれた事は、何という奇しき摂理であろう。しかし汝の煩悶もまたマリヤのそれに劣らず厳粛にして深刻なるものであった。ああひとりの人の子が世に出でんがために、汝とマリヤとに臨みしこの苦しみのみにても、大いなる犠牲である。アダムとエバとの手が汝とマリヤとの心を掻き裂いたのである。この傷を人はつつむことが出来ない。しかし汝らを選びたまいし者は、必ずや汝らを慰めずにやみたまわぬであろう。


  　ある夜、ヨセフは夢を見た。天使が現われて彼に告げた、「ダビデの子ヨセフよ、妻マリヤを納いるることを恐るな。その胎に宿る者は聖霊によるなり。かれ子を生まん。汝その名をイエスと名づくべし。己が民をその罪より救いたもうゆえなり」。眠りから醒めたとき、ヨセフは多分床の中にて独語したであろう、「これあるかな。かくてこそ一切が解ける。ああいかに畏おそろしくもまた喜ばしき事ぞ」と。しかして多分そのまま祈祷へと彼は移ったであろう。


  



  ろ　うまぶれ


  



  　ヨセフとマリヤとは結婚した。しかしその子の生まれるまでは相知らなかった。


  　あたかもその頃、ローマ全帝国に亙わたりて戸籍登録の勅令が発布せられた。けだし中央集権は最初よりローマ帝国の国是こくぜであった。すでにジュリアス・シーザーの時に課税を目的とする大規模の国勢調査が行われた。この調査は前後三十二年の長日月を費し、アウガスタスの治世に至りて漸ようやく終了したという。ヨセフ時代の皇帝はすなわちアウガスタスであった。彼はシーザーの遺業を嗣ついで、毎十四年に一回づつ、東はユフラテ河より西は大西洋まで、北はブリテンより南はナイル河まで、その権勢の下にある全版図の住民に対し戸籍登録を命じたのである。すなわち各世帯主はその氏名、年齢、職業、財産、ならびに子女の数を届出いでて公簿に登録せねばならなかった。ただしその方法はなるべく地方の慣習に従った。殊ことにユダヤは当時未だ全然独立を失ってはいなかったから、ユダヤ人の登録はその古き国風により、現住地においてせずして、故郷すなわち祖先の地においてすべきであった。ユダヤ人のごとき家系を尊重する民族にありては、この方法は統計の正確を期するがためにも適当であったのである。


  　ヨセフはダビデの血統であった。しかしてダビデの地は南、ベツレヘムであった。ナザレよりベツレヘムまで、三日路の旅を辿りてヨセフは戸籍登録を果たさねばならぬ。新妻は臨月に近き身である。しかし愛する彼女をひとり残して往こうとはヨセフは思わなかった。むしろ何処までも自ら労いたわるべく、彼女を励まして共に家を出かけた。


  　それはいわば聖き蜜月旅行であった。サマリヤの野に古き歴史の跡を踏みながら、彼らは選ばれし自分たちの奇しき運命について、殊ことにやがて生まるべき不思議なる子の将来について、色々と語り合うたであろう。


  　二人は無事にベツレヘムに着いた。折悪しく旅人の雑沓のために、旅宿はいずれも満員であった。やむを得ず、とある旅宿に附属する厩舎に入りて、その敷藁の上に二人は腰を卸おろした。汚き驢馬ろばや牝牛や駱駝らくだを友としながら。


  　多分その夜、産痛は突如としてマリヤに臨んだ。予期したる事とは言いながら、折も折とて、ヨセフは心騒いだであろう。しかしいつものように祈りによって平和を得たであろう。幸いにも産は安らかであった。マリヤは甲斐々々かいがいしくみずから嬰児をあり合わせの布に包み、しかして側に横たわれる馬槽うまぶねの中に臥させた。


  　産婦は旅先にて厩舎の土間に、かわゆき嬰児は馬槽うまぶねに！何というあわただしき出産であろう。しかもこれが聖霊によって孕はらまれし人類の救い主の生誕であるとは！これがダビデの座位くらいをついでその国を治むべき者、神の子と称となえらるべき者の出現であるとは！さすがにヨセフも何となく心重きを感ぜずにはいられなかったであろう。若き妻の初産にかかる憂き目を見せしことの痛ましさ、加うるに何か幻滅に似たる寂しさ。


  　しかしマリヤは一切を了解した。彼女はかえって夫を慰めて言うたであろう、「否とよ、かくてこそ善かったのである。すべては確かにみこころである。私としては、なんじと共にある所これ楽しきわが家である。たとえ厩舎であろうとも何か厭いとおう。殊ことにこの子のかくのごとき生誕こそは、かえって奇しき摂理ではあるまいか。先に私は聖霊による懐胎を知ったとき、歌うていうた、『神は御腕みうでにて権力ちからをあらわし、心の念おもいに高ぶる者を散らし、権勢いきおいあるものを座位くらいより下おろし、卑しき者を高うし、飢えたる者を飽かせ、富める者を空しく去らせたもう』と。さればこの子はみずから権勢いきおいある者ならぬ卑しき者として、富める者ならぬ飢えたる者として世に現われねばならぬとの予感は、その時以来私に強くあった。われらがダビデの血統にありながら社会的にかくも零落している時に、思いがけなく選び出されし所以ゆえんもそこにある。この子にしてもし真実に約束の子ならば、必ずや金殿玉楼の中より生まれ出いづべきでない。みずから貧しき者と成らずして、貧しき者に宣べ伝うべき福音はない。みずから暗黒の中に降くだらずして、暗黒に坐する者を照らす光はない。よくぞこの子はかかる所にかくのごとくして生まれいでた。見よ、安然と馬槽うまぶねのなかに。その顔にこそ尋常ならぬ輝き！やがてはこの子のゆえに厩舎も神の宮と変わるであろう、牛、驢馬ろばに劣る人の心も聖き霊に甦るであろう。まことにこの子の在る所に祝福はやどる。われらは恵まれたるもの、われらはただ信じよう、信じて感謝しよう、一切を聖意のままに成したもう神に心より感謝しよう云々」。


  



  二 言は肉と成れり


  



  い 神のかたちより僕のかたちへ


  



  　ある冬の日、私は六甲山麓の野を東に向うて走りゆく電車の中に坐していた。その日大阪にてなすべき講演の準備に、山に登り祈りをしての帰るさであった。祈りの心もちはなお継続して居おった。ふと一つの思いが電光のように私の脳中に閃いた（しばしばこのようにして新しき思想が私に臨む）。それはイエスの人格の比たぐいなき美しさより思い及ぼして、彼を知ったというこの一事に私の生涯の意義が尽きるという事であった。その事を今さらのように思わせられて私は新しき大真理を発見したかのように感じ、幾度いくたびか心の中にみずから「アーメン、しかり、しかり」を繰り返した。


  　実際私にとってはキリスト・イエスがすべてである。彼において私は完全なる満悦を覚える。私のように人の欠点に目のつきやすき者、人格に対する不満のこころ多き者、いかなる偉人に向かっても没頭的尊敬をささげ得ざる者が、ひとり彼を憶おもうときには何らの物足りなさは素もとより、かりそめの批評的感念をすら抱くことあたわず、ただ限りなき歎美と思慕と崇拝とに心みつるは何故であろうか。


  　私にとって、イエスがただの人でない事ほど明白なる事実はない。福音書に記さるる彼の言行の印象は余りに鮮やかである。イエスは確かに人の中の独一なるものである。すべての人と彼との間に性質上の差別があるは、荊棘いばらのなかに百合花ゆりのあるがごときである。イエスの人格は道徳的の奇蹟である。


  　イエスは処女より生まれたという。もしそれが彼ならぬ他の人について言われるのであるならば、私は到底信ずることが出来ない。たとえばカントが、あるいはソクラテスが、あるいは釈迦が奇蹟的に生まれたと言うは似合わしからぬ事である。彼ら偉大なりといえども、神の前に罪人たるにおいては我らと異ならない。しかしひとりイエスの場合においては問題は全く別である。彼の奇蹟的生誕を弁護すべき適ふさわしき道徳上の理由がある。彼自身が奇蹟的人格者である。奇蹟を生むに奇蹟をもってする。これ信じがたき事であるか。かえって彼のごとき独一の人が神の特別の干渉によらず、我らと同じようにただ「血脈により、肉の欲により人の欲によりて」生まれたとしたならば、それこそむしろ不合理の事ではなかろうか。


  　けだしイエスの生誕は被造物なるひとりの人が世に出る事ではなかったのである。普通の人は生まれぬ前には存在しない。しかしイエスはそうではなかった。彼は自ら言うた、「まことに誠に汝らに告ぐ、アブラハムの生まれいでぬ前より我は在るなり」（ヨハネ八の五八）。自分はおろか、二千年前のアブラハムさえ生まれぬ前より、すでに彼は在ったという。また言うた、「父よ、まだ世のあらぬ前にわが汝と共にもちたりし栄光をもて、今みまえにて我に栄光あらしめたまえ」（ヨハネ一七の五）。なんぞアブラハムといおうか、実に世のあらぬ前より、天地創造の前よりして、彼は在ったのである。すなわち知る、イエスは永遠の存在者であったことを。かくて彼の生誕は尋常の生誕ではなくして永遠の存在者の出現に外ほかならなかったのである。すべての人が「地より出」たに対し、彼のみは「上より来」たのである（ヨハネ三の三一）。


  　まことに彼は上より来た。彼は永遠より天において存在した。天において、神と共に存在した。彼みずからが神であった。「太初はじめに言ことばあり、言ことばは神と共にあり、言ことばは神なりき」（ヨハネ一の一）。


  　神の言ことばとして、あるいはその子として、キリストみずから神たるの性質を保有して居おった。従って当然彼は神たるの状態においてあった。彼の知識は全知であり、彼の能力は全能であり、彼の存在は遍在であった。従ってまた彼に神としての栄光があった。すなわち全知者、全能者、遍在者にのみ備わるところの言いがたき輝きがあった。「近づきがたき光」を「衣のごとくにまとうて」彼は存在した。この光は限りなく豊かにかつ限りなく高き智慧と能力と存在との状態に伴う輝きであって、聖なる神の性質の如実に外に発現したものである。すなわち神たるものの本来の姿である。ゆえに聖書にこれを呼んで「神の貌かたち」という。


  　キリストは永遠の昔より神であり、従って彼は神の貌かたちにおいて存在した。彼がかく神と等しき状態にある限り、彼は自ら衷うちに足りて、何一つ欠くるところ無き者であったのである。彼の富は測るべからざる富であり、彼の位はいと高き位であった。父なる神と共同の生活の中に、彼は在りて在る者であった。


  　我らが慕うナザレのイエスの前身は実にかくのごとき者であった。かくのごとき者の出現であればこそ彼の人格は全然ほかのすべての人を超越して美しくあったのである。「我らその栄光を見たり、げに父の独子ひとりごの栄光にして、恩恵めぐみと真理まこととに満てり」と使徒ヨハネの讃歎したとおりである。


  　しかしながら地上にある間のイエスに見たこの栄光は聖書が「神の貌かたち」と呼ぶところのものではなかった。それは神（の独子ひとりご）たるの性質より発する栄光には相違なかったが、しかしその性質の如実の発現ではなかった。神たるものの本来の姿ではなかった。何となればイエスはもはや神たるの状態において存在しなかったからである。地上におけるキリストにもはや全知もなく全能もなく遍在もなかった。彼はある場合に驚くべき智慧と知識とを現わしたとはいえ、また幾度いくたびか自分の無知を告白した。「彼を何処に置きしか」、「誰が我の衣に触さわりしぞ」、「その日その時を知る者なし……子も知らず、ただ父のみ知りたもう」。彼はしばしば奇蹟を行ったとはいえ、これを「父の我にあたえて成し遂げしめたもうわざ」と呼び、自分は常に神に祈り求めた。彼の存在は言うまでもなくその弱くして不自由なる肉体に縛られていた。このように、地上のイエスには神の性質はあったけれども、神の状態はなかったのである。従ってこの状態にともなう輝きもまた彼には無かったのである。彼の神たる性質は如実には外に発現しなかった．神としての本来の姿――神の貌かたちはすでにイエスに失うせて居おった。


  　それは神の貌かたちではなくして僕の貌かたちであった。神と等しき状態ではなくして、人の状態であった。人のごとくに彼は考え人のごとくに彼は語り人のごとくに彼は行動した。彼は飲食し、疲労し、睡眠した。彼がかかる生活状態において神に奉仕し人にさえ奉仕するその姿はまさしく僕のそれであった。


  　かくのごとく神なるキリストは人の状態に入り僕の貌かたちを取った。しかしてそれはただに状態または貌かたちのみの事ではなかった。人そのものに彼は成ったのである。神の子が同時に人の子と成ったのである。処女マリヤより生まれしキリスト・イエスは紛れもなき人であった（ロマ五の一五、前コリント一五の二一、前テモテ二の五）。我らと同じ人間であった。


  　神の子はイエスにおいて人と成った。従って彼は神たるの状態を斥しりぞけ、神たるの貌かたちを脱いでしまった。彼はその智慧と能力と存在との限りなき富および限りなき貴さを棄ててしまった。しかしてこれに代うるに、快楽と苦痛との感受性に支配せらるる弱き肉体においての存在を取った。我らと同じく断たえずサタンの誘惑に曝さらされ、何時いつにても罪を犯し得べき生活に移った。烈はげしき試煉の火に投げ込まれ、堪たえがたきほどの道徳的苦闘を経つつ、己が身を生ける祭物として神にささぐべき境遇に変わった。まことに彼は「大いなる叫びと涙とをもて、己を死より救い得る者に祈りと願いとをささげ、その恭敬うやうやしきによりて聴かる」べきほどの謙遜なる地位に身を降したのである（へブル五の七）。「彼は聖子みこなれど、受けしところの苦難によりて従順を学び、かつ全うせられたり」（へブル五の八、九）。しかり、かの永遠より神と共にありし全知、全能、遍在の聖子みこが！


  　何という驚くべき変化であろう。天地の創造以来、いかなる出来事があったとしても、その変化の大きさにおいてこれに及ぶものあるを知らない。使徒ヨハネはこの比たぐいなき事実をいつものごとく簡潔、雄勁ゆうけいなる一言に表わしていうた、


  
    言ことばは肉となれり。（ヨハネ一の一四）

  


  　パウロはまたパウロらしき秀抜なる説明を加えて、


  
    彼は神の貌かたちにて居たまいしが、神と等しくある事を固く保たんとは思わず、かえって己を空しうし、僕の貌かたちをとりて人のごとくなれり、すでに人の状さまにて現われ、己を卑ひくうして死にいたるまで、十字架の死にいたるまで従いたまえり。（ピリピ二の六～八）

  


  　いずれも聖書中古典的の名句である。ヨハネの一言に天地と競うべき重みがある。パウロの文章は「その描写の平静にして壮大なる、まさに一篇の叙事詩に類する。微細を穿うがつにおいてもまた叙事詩的面影を失わない」（マイヤー）。パウロはまた別の場合に次のようにも言うている。


  
    富める者にて在いましたれど……貧しき者となりたまえり。（後コリント八の九）

  


  



  ろ　道、真理、生命


  



  　さらば富める者が何故に貧しき者となったか。神の貌かたちにて在りし者が何故に己を空しうして僕の貌かたちを取り、死に至るまで、十字架の死に至るまで従うたのであるか。言ことばは何故に肉と成ったのであるか。


  　その第一の目的は、人が神にいたるべき道を開くことにあった。


  　人が神にいたるべきは焔ほのおが上に昇るべきよりもさらに当然なる宇宙の公理である。これが理由の説明を須またない。しかるにその道は夙つとに閉ざされてしまった。大いなる障碍物しょうがいぶつが神と人との間に横たわって、永遠に動かすべからざるものとなった。すなわち罪である。罪の始末の完全につかない限り、人はいかばかり神を慕うとも、彼に帰りゆくことが出来ない。神は人を受け入れたもうことが出来ない。


  　罪の始末はいかにしてつくか。罪を罪とする永遠の義に対して、適当なる尊敬が人の側より確実に払われねばならぬ。人生にこの難かしき問題がある。さように難かしき事を問題とせずとも、神が赦せばそれで可よいではないかと今の人は考える。私自身もかつてはそういう風に考えたのである。しかし神がもし真実の神であるならば、彼は罪を罪ならぬもののごとく見ることが絶対に出来ない。罪の妥協は神には不可能である。それの可能なるものは神ではないのである。すでに罪がある、すなわち誰かが必ずその始末をつけねばならぬ、誰かが有効にこれを引き受けねばならぬ、誰かが全人類の誼のろわるるに等しきだけの誼のろいを己に受けてもって義の律法の要求に対する、心からのアーメンを表示せねばならぬ。


  　誰があるか。この重き地位に当り得るものがもし何処かにあるとするならば、神自身よりほかに誰があるか。


  
    キリストは我らのために誼のろわるる者となりて、律法おきての誼のろいより我らを贖いいだしたまえり。（ガラテヤ三の一三）

  


  　我らに代わりて誼のろわるる者とならんがために、キリストは人として生まれた。罪のための苦難と死とを味わわんがために、神はみずから神の貌かたちを棄てて僕の貌かたちを取った。十字架につけられんがために、言ことばは敢あえて肉と成った。


  　同じ事を別の方面より観察して聖書は次のごとくに言う、


  
    子らはともに血肉を具そなうれば、主もまた同じくこれを具そなえたまいしなり。これは死の権力ちからを有もつものすなわち悪魔を死によりて亡ぼし、かつ死の懼おそれによりて生涯奴隷となりし者どもを解き放ちたまわんためなり。（へブル二の一四、一五）

  


  　罪と死と悪魔との間には断ち切りがたき有機的の関係がある。罪の始末は同時にその結果たる死の始末であり、またその原因たる悪魔の処分である。キリストは己が貴き死によって悪魔を亡ぼさんがために来た。すなわち彼は死なんがために死に得べき状態を取り、我らと同じ血肉を具そなえたのである。


  　かくのごとく、神の子の受肉は先まず第一に罪の始末のためであった。罪を始末して、人の神にいたるべき道を開かんがために神は人となった。


  　目的の第二は、神を人に啓示することにあった。


  　神を見んことを願うは人の本能である。「主よ、父を我らに示したまえ、さらば足れり」とのピリポの告白に、全人類はおのが代言を聞く。しかるに一たび神にそむきし人類は、その目くもりて、神を見失うたのである。爾来じらい、人は自然を見れどもそこに神を見ず、人を見れどもそこに神を見ず、自己を見れどもそこに神を見ない。見えざる神が見得べき形をそなえて友のごとく我等の前に現われないかぎり、我らは遂に彼を見ることが出来ない。


  
    ピリポ、我かく久しく汝らと共に居おりしに、我を知らぬか。我を見し者は父を見しなり。いかなれば「我らに父を示せ」と言うか。我の父に居おり、父の我に居いたもうことを信ぜぬか。（ヨハネ一四の九、一〇）

  


  　神のみが神を顕あらわし得る。その言葉に行動に父の独子ひとりごの栄光をはなつところのキリストのみが完全に父を顕あらわした。彼を見た者は実に神を見たのである。「未だ神を見し者なし、ただ父の懐裡ふところにいます独子ひとりごの神のみこれを顕あらわしたまえり」（ヨハネ一の一八）。かくのごとく人をして明らかに神を見させんがために、神なるキリスト、父の懐裡ふところにいます独子ひとりごはみずから人と成って世に出たのである。言ことばは真実に言ことばとして父を発表せんがために肉となったのである。ただ彼れキリスト・イエス、恩恵めぐみと真理まこととに充みち満つる彼の美うるわしの極みなる超人的人格においてのみ人類はその至深いとふかき見神の要求を遺憾なく充みたすことが出来る。


  　目的の第三は、生命を人に提供することにあった。


  　真実の生命は罪なき生命でなければならぬ。肉において生くる人が、誘惑の大浪に幾度いくたびか呑まれんとしながら、なおその霊魂と肉身との聖潔をたもつところに、人としての生命がある。聖潔の生命は愛の生命である。我ら切にこれを慕う。しかしいかんせん、我らにかくのごとき生命はないのである。我らはこれを何処かに求めねばならぬ。


  
    　まことに誠に汝らに告ぐ……わが父は天よりの真まことのパンを与えたもう。神のパンは天より降くだりて生命いのちを世に与うるものなり……我は生命いのちのパンなり……まことに誠に汝らに告ぐ、人の子の肉を食くらわず、その血を飲まずば、汝らに生命いのちなし。わが肉をくらい、我が血をのむ者は永遠の生命いのちをもつ。（ヨハネ六の三二～五四）

  


  　全人類のうちただ神の子イエスのみが、肉にありながら肉をうち伏せ、完き聖潔と愛との生活を送った。彼のみが真実の生命を生きた。しかしてそれは我らのためであったのである。我らをして真実の生命を生きしむべきパンとならんがために、神の子みずから我らと同じ肉を取ったのである。みずから弱き人となり、みずから誘惑になやまされ、みずから祈りによりてこれにうち勝ち、遂に肉において全く罪を征服して、すなわち人としての聖潔を完成して、しかる後にこの真実の生命を、キリストは我らに提供するのである。我ら彼を信ずる時に、この生命を己がものとすることが出来る。


  　同じ真理をパウロは次のごとく述べた。


  
    （神は）己の子を罪ある肉の形にて罪のために遣わし、肉において罪を定めたまえり。これ肉に従わず、 霊に従いて歩む我らの中うちに、律法おきての義の完まっとうせられんためなり。（ロマ八の三、四）

  


  　謂いうこころは、神は罪ある肉になやむ我らに同情するのあまり、その独子ひとりごを同じ肉の人として遣わし、彼をして肉にありながら罪を犯さず、かえってこれを征服せしめたもうた、これ我らもまた彼の霊に従い彼の義しき生命を己がものとすることを得んがためであるとの事である。彼の霊が我らの中にやどり、かくて我らをして彼の生命をおのが身に再現せしめんがためには、先ず彼みずから我らと同じ状態においての生命、同じ性質の生命を経験せねばならぬ。このゆえに彼はその智慧と能力との限りなき富を棄てて、欺かれやすく敗れやすき肉と成ったのである。我らを確実に助け得るものとならんがために、我らの兄弟と成ったのである。受肉は同情の結晶である。「……すべての事において兄弟のごとくなりたまいしは宜うべなり。主は自ら試みられて苦しみたまいたれば、試みらるる者を助け得るなり」（ヘブル二の一七、一八）。


  　第一には人より神への道を開かんがため、第二には神を人に啓示せんがため、第三には生命を人に提供せんがため、道と啓示と生命と、この三つの目的のために、神なる言ことばは人なる肉となった。このためにキリスト・イエスは世に現われた。まことに彼みずから言うたとおりである。曰く


  
    我は道みちなり、真理まことなり、生命いのちなり。（ヨハネ一四の六）

  


  　さらに説明を加えて彼はいうた、


  
    （一）我に由よらでは誰にても父のみもとにいたる者なし。（一四の六）

    （二）汝らもし我を知りたらば我が父をも知りしならん。（一四の七）

    （三）我れ生くれば、汝らも生くべし。（一四の一九）

  


  　道ありて、人は再びその造り主なる神に帰る。真理ありて、人は神を知り、人生を知り、宇宙を知る。生命ありて、人はとこしえに聖潔と愛とに生きる。これはこれ人としてのすべてではないか。我らこのほかに何の望むところがあるか。


  　祝福すべきかな、イエスの生誕！彼来たりしがゆえにのみ人類に無限の希望がある。彼もし来たらずば人生は永遠の暗黒である、呪うべき絶望である。


  



  三 キリスト出現の歴史哲学的考察


  



  い　イスラエル歴史とキリストの出現


  



  　古代の世界歴史は明らかに二つの大潮流に分かれて進んだ。イスラエル歴史と異邦人の歴史とこれである。


  　この二つの潮流にはそれぞれ著るしき特徴があった。パウロはイスラエル歴史の特徴を数えたてて次のように言う、


  
    　彼らには神の子とせられたることと、栄光と、もろもろの契約と、授けられたる律法おきてと、礼拝と、もろもろの約束とあり。（ロマ九の四）

  


  　以上の六つはいずれも異邦人の歴史において見ることを得ざるイスラエル独特の所有である。


  　その第一は神の子とせられたる事である。イスラエルがその先祖アブラハムの時に全人類の中より選び出されたのは、特別の意味において神の民とならんがためであった。すなわち先まず彼らと神との間に最も親しき関係が成り立ち、しかるのち彼らを通して恩恵があまねく全人類に及ばんがためであった。神はかく己と特別の関係にあるイスラエルを呼んで「子」というた。「エホバかく言う、イスラエルはわが子、わが初子ういごなり」（出エジプト四の二二）。子である、初子ういごである。みずから神を父とあおぎ、又そのみこころを行うて、全人類を神に立ちかえらしむべき初子ういごである。従ってイスラエルの歴史に最も鮮やかなる神の意識があり、また最も明らかなる摂理の現われがあった。


  　第二は栄光である。イスラエルのために神はしばしばおのれの栄光を象徴的に目に見得べき形をもって現わした。たとえば曠野あらのにおける雲の柱、火の柱のごとき、契約の櫃はこの上における雲のごときこれである。けだし神のいます所に栄光がある、あたかも行在所あんざいしょには王の旗の翻ひるがえるように。栄光はすなわち神の現在の徴しるしである。神は長らく異邦人と共にいまさず、ただその子イスラエルの中に宿りたもうた。彼らと共に動き彼らと共に止とどまりたもうた。イスラエルの歴史は神の現在の歴史であった（ユダヤ人はこの栄光のことを特にシエキナー「宿り」と呼ぶ）。


  　第三はもろもろの契約である。神の子とせられて神を常にその中に宿したるイスラエルは、しばしば神と共に契約を結んだ。全能の神は彼らイスラエルを友のごとくに見て、これと契約関係に入り、これにむかって誓いを立てたもうた。国民としての名誉これにまさるものはない。しかして契約の最も代表的なるは言うまでもなくアブラハムのそれであった。この契約はイスラエル歴史の起源でもあり、経路でもあり、目的でもあった。この契約の実現を見んがためにイスラエルの民は生きかつ死んだのである。同じ契約がイサクまたヤフブに対して繰り返され、後には一層鮮やかなる形においてダビデにむかって立て直された。イスラエルは実に「契約の民」であった。


  　第四は授けられたる律法である。シナイ山上の律法の賦与がイスラエル歴史特有の大いなる出来事であったことは何人も知っている。しかして律法は契約の特別なる変態である。もろもろの契約が祝福の約束を与えたに反し、律法のみはかえって誼のろいをもたらした。神はここにいとも峻厳なる要求を提出してすべての民を罪の責任の中に閉じ籠こめたもうたのである。この比たぐいなく大いなる出来事のために、イスラエル歴史に新しき紀元が画せられた。しかしてそれはあたかもイスラエルの国民的組織の開始と時を同じうしたため、彼らの歴史はしばしば律法によって代表せられるに至った。


  　第五に来るものは礼拝である。礼拝とは律法にともなうて定められし幕屋の祭事であって（へブル九の一）、律法と離るべからざる関係にある。律法によって閉じこめられたる罪の中よりの脱出の途みちを示すものがすなわち礼拝である。ゆえに律法のある所に必ず礼拝がなければならぬ。しからずんば祝福の望みは絶え、もろもろの契約は空しくなるであろう。律法によって代表せらるるイスラエル歴史は、同時にまた礼拝によって代表せられ得る。エホバの幕屋、神の宮は実に彼らのあこがれの焦点となり、彼らの国民的生活の中心を成したのである。「もし我れエルサレムをわがすべての歓喜の極みとなさずば」、というて彼らは愛国の至情を披瀝ひれきした（詩一三七の六）。


  　最後にはもろもろの約束である。約束は契約によって与えられたばかりでなく、また預言によって伝えられた。しかして契約がイスラエル特有のものであったように、預言もまたそうであった。いずれの国の歴史を繙ひもといても、イスラエルの預言者に類するものを見いだすことが出来ない。殊ことに多くの偉大なる人物が輩出して、救い主メシヤの出現に関する約束を力づよく高唱し、もって国民の希望をいと高き所に繋つなぎたる光景は、まさに天下の偉観である。アブラハムが「約束を受けし者」と称となえられるように（へブル七の六）、すべてのイスラエルがまたそれであった。族長らが「未だ約束の物を受けざれど遥かにこれを見て迎え」たように、その子孫たちもまたみなそうした。


  　初子、栄光、契約、律法、礼拝、約束、イスラエル歴史にかくも多くの立派なる特徴があった。彼らの国民的生活にはこれらの特徴があまねく染しみわたっていた。彼らの政治は神の子の政治であり、彼らの文学は預言の文学であり、彼らの教育は律法の教育であり、その産業さえ礼拝の精神を交まじえたる産業であった。「東洋の偉大なる諸国民が惨虐なる征服に耽りつつある間に、フイニシア人が功利の念に駆られて商業工業を営みつつある間に、ギリシャ人がその芸術的文学的の傑作をもって美と真との理想を実現せんと力つとめつつある間に、ローマ人がその天凜てんりんたる実際的智慧に導かれて来たるべき数世紀に亙わたり権利の観念を築きゆく間に、ただ一つの国民は、さながら地上の寄寓者のように、すべてこれら血気の事より離れて霊の事を追求した。彼らの主要なる関心事は征服でもなく産業でもなく、科学でもなく芸術でもなく、または単に人間的の意味においての正義でもなかった。彼らの生活を占有したものは礼拝であった、人に対する神の要求であった、この神の要求が地上にて実現せらるべき来たらんとする世界であった、今いまし後きたりたもうべきエホバであった、聖にして栄光ある彼の王国と、その恐るべき審判とであった。彼らの賢者は預言者であり、彼らの芸術家は詩篇の作者であり、彼らの英雄は至高者の代理者であった」（ゴーデー）。


  　かくのごとくイスラエルの国民生活に染しみ渡りたる特徴を今少しく注意して観察するとき、我らはそのすべてに通じて一つの極めて力づよき声あるを聴く。イスラエルはその神の子としての生活において、その神の現在にともなう栄光の経験において、そのアブラハム以来のもろもろの契約において、そのシナイ山上荘厳なる律法受領の出来事において、その代々に守られし幕屋又は神殿の礼拝において、はた族長もしくは預言者によって伝えられたる多くの約束において、常にあるひとりの人の出現を要求し夢想し待望しつつあったのである。


  　イスラエルは神の子でありその初子ういごであるという。しかし厳密なる意味において彼らは到底この貴き名に値しなかった。彼らの実際の生活は初子ういごよりもむしろ放蕩息子のそれであった。神の子はイスラエルの理想であり、しかして理想たるに過ぎなかった。ここにおいてか、国民のためにこの理想を完全に実現すべき代表人に対する要求が何時いつとしもなく起こって来た。かくて始めは国民全体に適用せられし初子ういごの名称は、後にはある理想的の一人に譲らるるに至った。詩篇の中に「我また彼をわが初子ういごとなし、地の王たちのうちいとも高き者となさん」とあるは明らかにその意味である（詩八九の二七）。初子ういごの民イスラエルはおのれを代表すべき理想の初子ういごの出現を待ち望んだ。


  　イスラエルに栄光の経験があった。神は来たりて彼らの間にやどった。それは確かに福さいわいなる経験であった。しかしながら彼らの見たる栄光は僅かに象徴的のものたるに過ぎなかった。彼らは未だ神かれ自身を見ることを許されなかったのである。「なんじ我が背後を見るべし、わが顔は見るべきにあらず」とモーセすら禁ぜられた。真実のシエキナー（宿り）は未だイスラエルに実現しなかった。いつかは遂に神みずから人と成りて彼らの間に宿るまで、イスラエルの栄光の経験は完まったきを得なかったのである。


  　もろもろの契約と約束とは何を目的としたか。その目的は如何いかにして実現したか。「汝の子孫によりて天下の民みな福祉さいわいを得べし」というアブラハムの契約、「われ汝の身より出づる汝の種を汝の後に立ててその国を堅かとうせん」というダビデの契約、もしくは多くの預言者によって称となえられしメシヤの預言のごとき、みな明白にあるひとりの人の出現を目的としたのである（ガラテヤ三の一六参照）。しかもその目的は長き長きあいだ充みたされなかったのである。


  　人を罪に閉じこむるための律法は、始めより準備的の性質をもっていた。閉じこむるは引きいださんがためである。一度ひとたび罪の詛のろいを経験せずしては、救いの何たるかを味わい知ることが出来ないからである。このゆえに誼のろいの律法には救いの礼拝が附きまとうて居おった。律法は律法のための律法ではなくして、礼拝のための律法であった。しかして幕屋又は神殿における獣の犠牲によって行われし礼拝は、来たるべき完全なる犠牲による真の礼拝の典型に過ぎなかったこと言うまでもない。「それ律法は来たらんとする善き事の影にして真の形にあらず……これ牡牛と山羊との血は罪を除くことあたわざるに因よる」（へブル一〇の一～四）。まことに牡牛と山羊との血は罪を除くことあたわずである。たとえこれをささぐる千年万年に及ぶともなおしかりである。しかるにも拘わらず、彼らイスラエルが年々歳々ねんねんさいさい心よりの敬虔をもってこの無益の行事を継続したのは何故であるか。それはやがて来たるべき「神の羔こひつじ」に対する要求と待望とを表白せんがためでなくして何であったか。


  　ここにおいてか我らは知る、イスラエル歴史のなかに、あるひとりの人の出現をもとむる声が漲みなぎっていたことを。イスラエルの国民生活のいずれの部門を叩き見ても、この声を聴かない所はなかったのである。初子ういごよ出いでよ、栄光の君よ出いでよ、万民の救い主よイスラエルの王よメシヤよ出いでよ、世の罪を負う神の羔こひつじよ出いでよ、屠ほふらるべき真の犠牲よ出いでよ――イスラエルは二千年に亙わたりてかく叫びつづけた。彼らの歴史は実にひとりの子を生まんとする断たえざる産痛の歴史であった。


  　このイスラエル歴史を背景にしてキリストの出現を見るとき、誰か二者の間の必然的関係を疑うことを得ようか。キリストこそは真実の神の子であり、理想の初子ういごであった。「これは我が愛いつくしむ子わが悦ぶものなり」（マタイ三の一七）。「彼は見得べからざる神の像かたちにして、万よろずの造られし物の初子ういごなり……彼は始めにして死人の中よりの初子ういごなり」（コロサイ一の一五、一八）。キリストこそは神が人の間にやどれる栄光であった。「言ことばは肉となりて我らの中うちに宿りたまえり、我らその栄光を見たり、げに父の独子ひとりごの栄光にして恩恵めぐみと真理まこととにて満てり」（ヨハネ一の一四）。キリストこそはもろもろの契約と約束との目的であった。「アブラハムの子ダビデの子イエス・キリスト」（マタイ一の一）。「今日ダビデの町にて汝らのために救い主うまれたまえり、これ主キリストなり」（ルカ二の二）。「神の約束は多くありとも、しかりということは彼によりて成りたれば、彼によりてアーメンあり、我ら神に栄光を帰するに至る」（後コリント一の二〇）。キリストこそは律法の成就者また礼拝の完成者であった。「律法は我らをキリストに導く守役もりやくとなれり」（ガラテヤ三の二四）。「見よ、これぞ世の罪を除く神の羔こひつじ」（ヨハネ一の二九）。


  　出いでよ出いでよとの叫びはかくしてことごとく癒された。キリスト出いでてイスラエル歴史は一先ひとまずその目的を達した。選民として神より委ねられたる使命は彼によって完全に果たされた。もしキリストが現われなかったならば、イスラエル二千年の歴史は徒然いたずらなるものとして終ったであろう。その族長、その立法者、その帝王と詩人と預言者、しかりそのすべての国民の生涯は、ことごとく意味なき夢と消え失せたであろう。イスラエル歴史に対するキリスト出現の意味は余りに深い。これはその理想の実現であり、その目的の達成であり、その決算でありその生命でありその一切である。


  



  ろ　異邦人歴史とキリストの出現


  



  　古き世界歴史の二大潮流の一つなる異邦人の歴史には如何いかなる特徴があったか。


  
    過ぎし時代には神すべての国人くにびとの己が道々みちみちを歩むに任まかせたまいしかど云々。（行伝一四の一六）

    神はかかる無知の時代を見過しにしたまいしが云々。（行伝一七の三〇）

  


  　放任である、見過しである。イスラエルが神に呼びかえされてその子とせられたに反し、異邦人は神を離れて己が任意の道々みちみちを歩むままに放任せられ、神を知らずして卑しき被造物を拝するままに見過された。まことに異邦人の歴史に著るしきものにして偶像崇拝および道徳の頽廃たいはいのごときはない。たとえ芸術、哲学、政治、戦争、産業等の事において如何いかばかり優れたる国民であっても同様である。エジプト、バビロン、アッシリア、ペルシア、ギリシャ、ローマ、または支那、インド、日本、一つとしてこれが例外を見ない。


  　放任せられたる異邦人の生活はまた希望なき生活であった。


  
    汝ら先には……イスラエルの民籍みんせきに遠く、約束に属する諸般もろもろの契約に与あずかりなく、世にありて希望なく、神なき者なりき。（エペソ二の一二）

  


  　イスラエルの民が約束につぐに約束を受けて目に見ゆるほど明確なる希望に歩んだとは事かわり、異邦人は望むべきものを知らず、暗中いたずらに手さぐりしながら歩んだ。ただに見えざる永遠の世界について彼らは深刻なる不安を抱きつづけたのみならず、広大にしてしかも移りゆきつつある現実の宇宙さえ、彼らにとっては解きがたき謎であった。この解きがたきものを解かんと欲して、思索に瞑想に、彼らの努力、健気けなげでなかったではない。しかしながらすべては空しくあった。神のないところに智慧もなく希望もなかった。異邦人の歴史は求めて得ず尋ねて見出さざるさびしき努力の記録であった。


  　何ゆえに神はかく異邦人を放任したもうたか、もちろんかれらを棄てんがためではなかった。かえって彼らをしてまず神なき生活のさびしさを沁々しみじみと味わわしめ、もってその神を見いだすの喜びを一しお切実ならしめんがためであった。彼らをして燃ゆるがごとき初めの愛をもって神に立ち帰らしめんがためであった。


  　このゆえに放任せられたとは言うものの、異邦人は全く神から遠ざけられたのではなかった。「されど神は我らおのおのを離れたもうこと遠からず」（行伝一七の二七）。神は異邦人を放任して手を下すことを控えながら、なお常に彼らを見守り、また彼らが立ち帰る日のために備えを成したもうた。


  　その第一は彼らの歴史の時代的区画と万国の国土の地理的配置とに関する神の配慮であった。


  
    ……これ（もろもろの国人）を地の全面に住ましめ、時期の限かぎりと住居すまいの界さかいとを定めたまえり。これ人をして神を尋ねしめ、あるいは探りて見出す事あらしめんためなり。（行伝一七の二六、二七）

  


  　異邦人の歴史は無意味に進行しない。万国の国土はいたずらに散布しない。彼らの時代の区画とその住居すまいの境とは神の定めたもうところである。従ってその中に深きみこころがある、一つの明らかなる目的がある。神を離れたる異邦人をして彼を尋ね求めしめ、しかして遂に彼を発見せしめん事これである。異邦人の歴史は混沌たりといえども、神の発見を最後の目的として動きつつある。


  　次にこの目的を助けんがために、微かすかながらも異邦人に許されたる光明がある。天然としかして良心である。


  
    もろもろの天は神の栄光をあらわし、蒼穹おおぞらはその手みてのわざを示す。この日、言ことばをかの日につたえ、この夜、知識をかの夜におくる。語らずいわずその声きこえざるに、その響きは全地にあまねく、その言ことばは地のはてにまで及ぶ。（詩一九の一～四）

    律法おきてを有もたぬ異邦人もし本性うまれつきのまま律法おきてに載せたる所を行うときは、律法おきてを有もたずとも自おのずから己おのが律法おきてたるなり。すなわち律法おきての命ずる所のその心に記されたるを顕あらわし、おのが良心もこれが証あかしをなして、その念おもいたがいに或あるいは訴え或あるいは弁明す。（ロマ二の一四、一五）

  


  　「わが上には星の空、わが衷うちには道徳の律法」である。蒼穹は語らず言わねど、日に夜に神の栄光を示し、良心は見え分かねど、抵抗しがたき権威をもって正義を証あかしする。しかしてすべてこの天然の啓示と良心の証明とを弁護し敷衍ふえんすべく現われたる異邦人中の聖賢は、ひとしく、来たるべき日の準備のために神より遣られたる光明であったに相違ない。釈迦と孔子、ソクラテスとプラトーン等これである。彼らはいずれも自ら「世にありて希望なく、神なき」異邦人の一員と生まれて、しかしてその全体に代わり、嘆きつつ苦しみつつ神を探り求めたのである。異邦人の最も貴き精神は彼らによって代表せられたのである。彼らの宗教と道徳と哲学とは、異邦人が遂に神を発見して彼に立ち帰る日のための最上の準備であったのである（聖書に現わるる異邦人メルキゼデク、ヨブ、クロス等の立場は少しく異なる。彼らの使命は直接に異邦人のためではなくしてかえって選民イスラエルのためであった）。


  　よって思うに、異邦人の歴史はイスラエルのそれと甚はなはだしく趣おもむきを異にしたに拘わらず、なお同じようなる目的にむかって進みつつあったのである。異邦人は神に放任せられて、希望なく神なき途みちを辿った。しかしそれはかえって彼らが神を見いだす喜びの大ならんがためであった。彼らの時代と国土とは神の発見を目的として定められた。天然と良心とは彼らに神をささやき、聖賢たちは彼らに代わりて神をもとめた。神、神、神である。イスラエルがメシヤの出現を呼び求めたように、異邦人は神の発見を待ち望んだ。


  　キリストの発見はすなわち神の発見である。彼れ一たび世に出いでて異邦人の要求は充みたされたのである。希望なく神なく、宇宙的空虚のさびしさに堪たえざりし彼らは、ここに人の霊魂の最後の休安所を見いだして、言いがたき歓喜に溢あふれたのである。東の博士たちが星にみちびかれてベツレヘムにいたり、幼児イエスを尋ね得たときに「歓喜に溢あふれ」たという経験こそ、この異邦人の歓喜の代表的なるものであった（マタイ二の一〇）。神の栄光に関する天然の啓示はイエスの啓示によって完まっとうせられ、永遠の義に関する良心の証明は福音の証明によって全まっとうせられた。古き哲人詩人たちの教えもまたイエスの言ことばによりて始めてその理想とする真理にまで成就させられたのである。パウロがギリシャ人にむかい「汝らの詩人の中のある者どもも言えるがごとし」というて、異邦詩人の言葉の意義を福音の立場より満たしたごときはその一例である（行伝一七の二八）。「兄弟よ、おおよそ真まことなること、おおよそ正しきこと……は汝らこれを念おもえ」と彼は言うた（ピリピ四の八）。ジャスチン・マーターもまたいう、「すべて人類の間にありて正しく言われたる事はみな我らキリスト者の所有である」と。孔子たると孟子たるとを問わない、ホーマーたるとヴァージルたるとを問わない、西行たると芭蕉たるとを問わない。彼らの中にあるところの真理はみな神より出いでしものであって、しかしてまた神によって完まっとうせらるべきものである。キリストは仏教の成就者であり、ギリシャ哲学の完成者であり、武士道の光照者である。すべてこれら異邦人の貴き産物は真理の真理なる彼を迎えんがための準備であった。従って彼のまえに跪ひざまづきその光照を受けて始めておのが使命を果たすべきであった。


  　異邦人の歴史とキリストの出現、その関係もまた必然的である。神に放任せられたる人類は彼において再び神に立ち帰り、彼において宇宙と人生との謎を解かれ、彼において永遠の生命に入った。キリスト出いでて人類の歴史そのものに生命を賦与したのである。今や何人も歴史の紀元を彼の降誕に求むるは宜うべなる事である。


  



  は　時は満てり


  



  　右に見たとおり、イスラエルにはイスラエルの特権があり、異邦人には異邦人の所有があった。それは程度においてまた種類において比べがたきほど異なるものであった。しかしながらその目的その使命に至っては畢竟ひっきょう同一であった。イスラエルの「子たる事」と栄光と契約と律法と礼拝と約束と、また異邦人の天然と良心と宗教と哲学と詩と、これらはいずれも神の子の来るまでの準備であり、人類をキリストに導かんがための水先案内であった。神の人類に与えんと欲する賜物は遥かに貴きものである。しかし彼は始めより直ちにこれを人類に与えるわけにゆかない。何となれば人類の側に未だふさわしき準備が出来ていないからである。ここにおいて神は人類の教育を志したもうた。教育には適当なる手段と時期との必要がある。まずその手段によりて訓練せられ、その時期が満了して、しかる後に始めて与うべきものを与えることが出来るのである。その至上の賜物こそはキリストであり、その教育の手段はイスラエルのもろもろの特権と異邦人の所有とであり、しかしてその満了すべき期間はすなわち古代の世界歴史であった。パウロはこの間の消息を巧みに譬喩して次のごとくに言う、


  
    われ言う、世嗣よつぎは全業ぜんぎょうの主しゅなれども、成人おとなとならぬ間は僕と異なることなく、父の定めし時の至るまでは後見者うしろみと家令かれいとの下したにあり。かくのごとく我らも成人おとなとならぬほどは、世の小学しょうがくの下したにありて僕たりしなり。されど時満つるに及びては、神その聖子みこを遣つかわし云々。（ガラテヤ四の一～四）

  


  　およそ一家の世嗣よつぎは父の全業ぜんぎょうを受け嗣ぐべく定められている。しかし彼が未だ成人せぬかぎり、始めよりこの実権を享受するわけにはゆかない。世嗣よつぎの訓練のために適当なる期間と手段とがある。すなわち父の定めし時来るまでは、彼はあたかも僕のように、後見者殊ことに家令の下にその指図を受けねばならぬ。同じように人類もまた霊的に未だ成人とならぬ間は、イスラエルと異邦人とを問わず、ひとしく世の小学しょうがくの下に訓練させられたのである。小学しょうがくとは何か。その原語 stoicheion は素もとアルファベット中の文字を意味し、転じては元素また初歩を意味する。けだしアルファベット文字は言語を組立つる元素でありその初歩であるからである。たとえば日本語において何々の「いろは」と言うに類する。世の小学しょうがくすなわち人類の初歩教育である、人の人たる道の「いろは」である。イスラエルのもろもろの特権、貴しといえども、これをその理想とする所に比べては、畢竟ひっきょうなお小児に課すべき小学しょうがくたるを免れなかった。まして異邦人に許されし微かすかなる光明のごときは、素もとより人道の「いろは」たるに過ぎない。法華経もいろはである、論語もいろはである、プラトーン対話篇もいろはである、その他の教えみなしかりである。人類は神の定めし時きたるまでは、イスラエルも異邦人もそれぞれ小学しょうがくの下にありて、準備の教育を受けさせられたのである。


  　キリストの出現はその「時」の満了であった、「されど時満つるに及びては神その聖子みこを遣わし」とパウロの言うたとおりに。


  　第一に、イスラエルはイスラエルとして受くべきだけの教育を受け終った。出エジプト以来バビロン俘囚ふしゅうまで、彼らは救い主を迎えるために必要なるすべての経験を嘗なめつくした。罪のゆえに「神の子」としての彼らの無資格は曝露せられた。審かれ棄てられて、神の「栄光」の現在をもとむる声は限りなく高まった。その王室は亡ぼされて、「契約」は荒廃に帰したかと見えた。「律法」の久しき圧制の下に、おのが功いさおによる救いの望みなさが明らかにせられた。さらにまされる「礼拝」を慕うこころはいよいよ募った。「約束」は多くの預言者によりあらゆる形において啓示せられ、しかもその一つだに成就せられなかった。「恵みの露は我らに落ちず、我らの果みには味さえなし」と、ガマリエルの子ラバン・シメオンは叫んだ。要求はまさにその絶頂に達した。


  　異邦人の世界においてもまた同様であった。神なき生活の欠陥は堪たえがたきまでに意識せられた。絶望の歎息が至るところに聞かれた。プルータークの記すところによれば、イタリアのある地方にてはその頃「大なるパン神（牧羊神）は死せり」と言うて人々歎き悲しんでいたという。ニーブールはこの時代のことを「罪の沈溺ちんできに衰えはてし」時代と呼んでいる。しかして一面には彼らの代表者が驚くべく高調なる預言をなしつつあった。かのヴアージルの有名なる第四牧歌の一節


  
    世は更あらたまり、正義は帰りて、人類原始の時となり、新しき族やから、天よりくだる。

  


  のごときその最も顕著なるものである。異邦人の世界の夜は更ふけて、日の出を待ちのぞむ心あまねく行きわたっていた。遠からずして人類の救い主が現われ世界を一新するであろうとの期待は、この時代の力づよき風潮であったと、タシタス、スエトニアス、ジョセフアス等がひとしく立証している。


  　まさしく時は満ちたのである。準備はことごとく成ったのである。世界の歴史が一先ひとまずその目標に達して、ここに一大団円を告げ、しかしてさらに新しき目標にむかって出発し直すべき、その大いなる危機が来たのである。かくのごとくにして我らのキリストは生まれた。過去二千年のすべての預言を完まっとうし、すべての約束を充みたすべく、イスラエルと異邦人と、全人類の要求に応こたえて。


  　偉大なる事実である。目ある者は見よ。ここに神の経綸の現われがないか。ここに「我はあらんとする者にてあらん」というエホバの聖名みなの証明はないか。ここにまた来たるべき世界歴史最後の大団円の保証がないか。


  　時満ちて神は経綸に従いその聖子みこを遣わし、ユダヤにあるもの異邦にあるものをことごとく彼にありて一つに帰せしめた。しかして我らの聖書はさらに預言して、今一たび時満つることあるべきを言う、曰く


  
    時満ちて経綸にしたがい、天に在るもの地にあるものをことごとくキリストにありて一つに帰せしめたもう。これ自ら定めたまいし所なり。（エペソ一の一〇）

  


  　ここにいう時満ちての「時」は前の場合と原語を異にするも、実質的に変わりはない。多くの特殊なる時代がことごとく満ちて、最後に世界歴史の終局が来るであろうとの預言である。その時こそはただに人類ばかりでない、すべての被造物、天にあるもの、地にあるもの、一切がキリストにありて一つに帰せしめられ、神の造りし全宇宙に始めて無限の大調和が実現するであろうという。


  　我らは古き世界歴史がひたすらにキリストの出現を要求したように、現在の宇宙と人生とがひとしく永遠の調和の実現を要求してやまない事を知る。今は実に人も自然ももろともに歎き苦しみつつあるのである。この大いなる要求の充足の日を確信もって期待すべきでないとは、誰が言い得ようか。


  



  四 星にみちびかれて


  



  　今よりおよそ三百年前に、偉大なる天文学者ケプレルが天体の観測をなして居おったとき、ある夜かれは双魚星座において、遊星中甚はなはだ光輝つよき木星と土星との交会こうかいを見た。一六〇三年十二月十七日のことであった。翌年の春に至り、少しく場所を変えて、右の二星のほかになお火星のこれに加わるを見た。また同じ年の九月には蛇遣座へびつかいざの足の辺にて、火星と土星との間に一つの新しき星の現わるるを見た。それは一等星級の光つよきものであった。前後一年の間かがやき続けし後、一六〇六年三月には漸ようやく衰え、遂に全く消えてしまった。この新星を最初に発見したる彼の弟子プルーノウスキーの記す所によれば、それは諸色交互に閃きてダイヤモンドのごとく、星雲や彗星とは全く似もつかぬものであったという。これらの珍らしき現象より、ケプレルはキリスト生誕当時に東方の博士が見たという星に連想し、試みに木星土星交会こうかいの年を計算しながら歴史を遡って見た。しかして彼は発見した、ローマ暦の七四七年すなわちキリスト生誕の前年には、同じ双魚座において少なくとも三回の交会こうかいが起こったことを、また翌年の春には火星がこれに加わったことを。この計算は爾来じらい幾人かの天文学者によって繰り返され、科学的に誤謬なきものと見られている。


  　また古き記録によれば、あたかもキリスト生誕のころ、処女座の近傍に一つの新星が現われたという。「それはすべての星にまさりて強く輝いた」とイグナシアスは記している。同じ時代の新星出現の記録が支那にも存すると称せられる。


  　天界における珍らしき現象が地上の重大事件殊ことに偉人の出現と結び付けて考えらるるは、古代および中世においては普通の事であった。遠き昔、モーセ生誕のおよそ三年前にも、双魚座における木星土星の交会こうかいが起こった（双魚座は昔よりイスラエルに特別の関係ある星座と見られている）。しかしてジョセファスによれば、右の交会こうかいが起こったときに、エジプトの学者らは王に告げていうたとの事である、曰く、これイスラエルより一人の小児の生まるる徴しるしである。もしその者を生かし置かば、エジプトの主権をいと低く降し、みずから徳と栄光とに秀で、イスラエルの子らを権力と名誉とにひき上げ、しかして世々永く記憶せられるであろうと。


  　ケプレル自ら両星の交会こうかいと歴史上の大なる変換期との偶合ぐうごうを指摘している。すなわちアダムに対する神の啓示、エノクの生誕、大洪水、モーセ、クロス、キリスト、シャーレメーン及びルーテルの生誕等である。


  　ダンテは自分の生誕の際に天体の配合が佳よき徴しるしを現わして居おったといい、しかしておのが一切の天才をこれら栄光の星に帰している（天国篇二二）。


  　新星の出現についても、たとえば一五七二年の秋、天文学者チホー・ブラーエが発見したるものは、短かけれども輝かしき生涯の北方よりの出現を予告すると称となえられた。果然ガスタヴァス・アドルファスの生誕があった。


  　キリスト生誕のときに東方の博士が見たという星は、果たして右の古き記録にのこれる新星であったかどうか、今より確知することが出来ない。あるいはそれとは別に一つの新星の出現を彼らは見たのであるかも知れない。しかし免とに角かくそのころ不思議にも一年に三回の木土両星の交会こうかいがあった事は確かであり、かつまたケプレルの時と同じように引きつづき、燦然さんぜんたる新星の出現があったものと推測せられる。


  　さてこれを見た東方の博士とは誰であるか。博士の原語マギーは、ペルシャ及びメヂヤにおいて卓越したる僧侶的階級を占め、主として天然の秘密および占星学、医学の知識に優れたる人たちの称呼であった。バビロン王朝隆盛のころにはバビロンにもこの階級があった（エレミヤ三九の三）。ダニエルがその統領となったといわるる「智者ども」とは彼らのことであろう（ダニエル二の四八）。後にはかの地方いずれの国たるを問わず一般に右のごとき学問の人々を呼ぶにこの名をもってしたらしい（マイヤーによる）。


  　聖書にいう東とはいずこか。あるいはアラビアであるといい、あるいはペルシアであるといい、あるいはパルテヤ、あるいはバビロン、あるいはメヂヤという。しかし確かには分らない。また彼ら博士の数のごとき、あるいは十二人といい、あるいは三人といい、中には三人の名やその容貌までを説くものもあるが、もちろん臆説に過ぎない。


  　いずれにせよ、彼らが異邦人であった事と、しかしてその優れたる知識をもって帝王および民衆の指導の任に当った人々である事とは疑いがない。いわば彼らは異邦人の国における預言者ともいうべき人々であった。


  　彼らは恐らくイスラエルの歴史についても相当の知識をもっていたであろう。従って旧約にのこれる異邦人バラムの有名なる預言のごときはこれを承知していたであろう。曰く「ヤコブより一つの星いでん、イスラエルより一条ひとすじの杖おこり、モアブを此方こなたより彼方かなたに至るまで撃ち破り、また騒立さわだつ者どもを尽ことごとく滅ぼすべし」と（民数二四の一七）。


  　かくのごとき知識に加うるに、当時あまねく世に漲みなぎりし救主出現の要求があった。しかして頻繁なる両星の交会こうかいと、輝かしき新星の出現とを彼らは見たのである。「ユダヤ人の王とて生まれたまえる者は何処にいますか。我ら東にてその星を見たれば云々」というて、彼らがエルサレムに往いた事を、必ずしも怪しむことが出来ない。


  　また彼らがベツレヘムに近づきし時、「先に東にて見し星さきだちゆきて、幼児おさなごのいます所の上に止とどまる」というについても、合理的の解釈を施すことが困難でない。Ｊ．Ａ．サイスの説明によれば、ある星に従いゆくとは、正夜半においてその星が頭上垂直の位置にある場所まで往くことであるという。しかしてサイスはさらに、博士らがエルサレムよりベツレヘムまで僅か六哩の途上に、一つの深き井戸の傍に佇たたずんだとの古き伝説を取り上げて、興味ある説明を試みている。すなわちいう、彼らは星の位置を正確に知らんため、垂直に掘りげられたる井戸の水に映ずる星かげを探りて、もって時にかなう簡易観測を行うたのであると。


  　かくて東方博士が星にみちびかれてのベツレヘム巡礼の美しき記憶は、これを近代科学の名において抹殺すべき理由は一つもない。


  　しかし我らの特に記憶したきは、彼ら博士たちの心事である。


  　彼らはみずから卓越したる知識に満ち足り、またその国における高き地位をたもち、帝王ならびに民衆よりの尊敬を受けて、何ら乏しきことなき人々であった。しかるにたまたま天の異象を見、ユダヤ人の王を指示する新星の出現を見たればとて、何ゆえに黄金、乳香、没薬などその地方に産する最高の宝物を携え、山河幾百里を遠しとせず、古代の旅行の危険をも顧みずして、往いてひとりの幼児おさなごを礼拝せずにはやむことが出来なかったのであるか。


  　他なし、彼らは心のまずしき人々であったからである。


  　彼らは学問に秀ひいでて居おった。しかしみずから罪人であることを覚っていた。彼らの胸に罪のなげきがあった。彼らは正義と愛との神が欲しくあった。しかし異邦人特有の暗き思いが彼らを去らなかった。殊ことに涯はてしなき夜の蒼穹をうかがい、または見えざる世界の秘密をさぐれば、寂しさは一しお彼らを圧するをおぼえた。


  　一面においてまた彼らはしばしば天然にあらわるる神の偉大なるみわざを見、その限りなき栄光をおもうた。神が驚くべき秩序をもって宇宙と人生とをみちびきつつある事を、彼らは疑うことが出来なかった。


  　希望なく神なき寂しき生活、しかし天然のかがやきと良心のささやきとによって神を慕うの生活、これ異邦人の生活の典型的なるものである。博士らは生粋きっすいの異邦人であった。彼らはかの「しかり主よ、小狗こいぬも主人の食卓より落つる食屑たべくずを食らうなり」といいしカナンの女の謙遜をもって、神を待ちのぞんでいたのである。


  　かくのごとき心のまえに、天体の珍らしき異象、殊ことに新星の出現は、明らかなる喜びの音信おとずれでなくてはならかった。彼らの科学は彼らに神を示したのである。しかして彼らの良心はこれにむかって声たかき唱応を与えたのである。


  　良き真珠を求むる商人は、遂に最も価たかき一つの真珠を見いだした。彼は往きて有もてるものをことごとく売りてこれを買わざるを得ない。心のまずしき異邦人は遂に神を見いだした。彼らはいと貴き宝をささげものにして、往きて幼児を拝せずしてやもうか。


  　ベツレヘムの見すぼらしき家の中に、遥々はるばるきたりて幼児のまえに跪坐せし博士ら、彼らは我らすべてに代わりて純なる異邦人の礼拝を神の子にささげてくれたのである。彼らにおいて異邦人の良心と学問とはその最高の役目を果たした。彼らにおいて東洋の民のまずしき心は神の最大の祝福に与あずかった。我ら今より彼らを憶おもうて、篤あつく神の聖名みなを讃美する。


  



  第二章 イエスの受洗


  



  一 洗礼者ヨハネの使命


  



  　イエスの世に現われる前に、ひとりの偉大なる先駆者が現われた。言うまでもなくバプテスマのヨハネである。


  　ヨハネの生涯は例えばイエスという太陽に先だちて上り又これに先だちて沈む明星のごときものであった。イエスの生まれんとするに当りて先ずヨハネは生まれ、イエスの世に出いでんとするに当りて先ず彼は世に出いで、イエスの殺されんとするに当りてまず彼は殺された。前者の光が余りに強烈であるため、人はその傍にある遊星に十分注意しない。しかしヨハネを識しらずして我らは果たしてイエスを解し得るであろうか。


  　一事は確かである。ヨハネなしにイエスは来なかった事これである。処女マリヤの子は必ず祭司エリサベツの子によって途みちを備えらるべきであった。王の出現は必ずその使者によって先駆せらるべきであった。旧約がすでに明白にこれを預言している。


  
    呼ばわる者の声きこゆ、いわく、なんじら野にてエホバの途みちをそなえ、砂漠にわれらの神の大路をなおくせよと。（イザヤ四〇の三）

    見よ、我れわが使者つかいを遣わさん。かれ我が顔の前に道を備えん……見よ、エホバの大いなる畏るべき日の来たるまえに、われ預言者エリヤを汝らに遣わさん。かれ父の心にその子女こどもを思わせ、子女こどもの心にその父を思わしめん。こは我わが来たりて誼のろいをもて地を撃つことなからんためなり。（マラキ三の一、四の五）

  


  　しかしてヨハネがすなわちその人であった事は、ヨハネ自らこれを確信し、イエスがこれを保証しているによって明白である。ヨハネはエルサレムの有司よりの公式質問に答えていうた、


  
    我は預言者イザヤの言えるがごとく「主の道を直なおくせよと荒野に呼ばわる者の声」なり。（ヨハネ一の二三）

  


  　イエスはまたある時ヨハネを弁護していうた、


  
    言ことばを受けんことを願わば、来たるべきエリヤはこの人なり、耳ある者は聴くべし。（マタイ一一の一四）

  


  　ヨハネの生まるる前にその父ザカリヤの許もとに天の使いが来て予告したところもまた全く同様である（ルカ一の一七）。


  　かくてイエスの出現には数千年にわたる世界歴史殊ことにイスラエル歴史がその途みちを備えたばかりでなく、最後にヨハネが現われて、その長き準備を完まっとうしたのである。神は始めよりかく計画し、しかして遂にかく実現したもうた。この事を知って我らは我らの摂理的歴史観をさらに確かめられざるを得ない。歴史は盲目には進まない。その下に神の緻密にして偉大なる計画がある。神の計画の実現しゆく記録がすなわち歴史である。荒野に呼ばわる者の声きこゆと預言せられて、その声は遂に現実に聞こえた。来たるべきエリヤは確かに来た。


  　何故に神の子の来る前に、エリヤと称となえらるる先駆者が来たらねばならなかったのか。何故にガリラヤ湖畔の嘉信の伝えらるる前に、一たび荒野に呼ばわる者の声が聞こえねばならなかったのか。バプテスマのヨハネの使命は何であったか。


  　ヨハネの父ザカリヤはその子の生まれたとき聖霊に満たされ預言していうた、


  
    幼児おさなごよ、なんじは至高者いとたかきものの預言者と称となえられん。

    これ主のみまえに先立ちゆきてその道を備え、

    主の民に罪の赦しによる救いを知らしむればなり。（ルカ一の七六、七七）

  


  　「罪の赦しによる救い」を主の民に知らしめんために、幼児おさなごヨハネは主イエスに先駆すると、父は聖霊に感じて言うたのである。彼の使命を言い表わしてこれよりも明白ならしめることは出来ない。救いは罪の赦しによる事、すなわち救いとは罪の赦しの問題である事、言いかえれば、人生の最大問題は道徳問題である事、これをイスラエルに、しかしてまた彼らを通して全人類に知らしむるところに、バプテスマのヨハネの使命はあったのである。彼れ先ず出いでて一度ひとたびこの事を明らかにした後でなくては、イエスは出現すべきでなかった。何となれば救いは罪の赦しの問題である事を知らず、人生の最大問題は道徳問題である事を知らずして、ひたすらにほかの問題の解決を求むる人々の前に、貴き恩恵の福音を提供するとも有害無益であるからである。「聖なる物を犬に与うな。また真珠を豚の前に投ぐな。恐らくは足にて踏みつけ、向き反かえりて汝らを噛みやぶらん」。罪のなやみを軽んずる人に、ゲッセマネやゴルゴタの音ずれを伝えて何にしようか。


  　救いは罪の問題であるとは、すでにモーセの律法が力強く暗示したところである。律法きたりて人はその良心の上に大いなる圧迫を覚えはじめた。ほかの一切の問題が解決しても、律法の命ずる道徳が成就しない限り、人は真実の幸福を享受するあたわない事を悟りはじめた。かくて人生最大の問題は政治ではなく経済ではなく芸術ではなく、道徳の方面にある事を、人類は意識しはじめたのである。


  　この意識をさらに刺戟したものは預言者エリヤであった。彼は実にモーセ以来の偉大なる道徳的戦士であった。イザヤ又はエレミヤが貴き福音的使信を高調したに反し、エリヤは力づよき律法的使命にいそしんだ。世を挙げての道徳頽廃に直面しながら、ただ独り権威ある審判の声をはなち、もって全国民の心を戦慄せしめたものは彼であった。エリヤの霊は道徳の霊であり、その能力は律法の能力であった。


  　すでに律法があり、またエリヤがあった。その上さらにヨハネを要しないのであろうか。否、律法の主張を強めんがためにエリヤの必要があったように、さらにこれを完まっとうせんがためにエリヤ以上のエリヤの必要があったのである。福音は律法によって準備せられる。しかして律法はエリヤによって生命づけられる。エリヤなくして、たとえ律法はあるとも、人はしばしばその真実の要求を忘れ、人生の最大問題の何であるかを忘れるのである。現にイエスの時代のイスラエル人がそうであった。彼らは浅はかにも救いを政治上の問題と考えた。ローマ政府への隷属より脱して独立の王国を形づくる事、それが救いであると彼らは思惟した。しかしてこの事業を成就せんがために来るものがいわゆるメシヤであると彼らは期待した。「イエス、彼らが来たりて己をとらえ、王となさんとするを知り、またひとりにて山に遁のがれたもう」との一句のごとき、よくその辺の消息を語っている（ヨハネ六の一五）。イエスの出現に先だちて、エリヤは必ず現われねばならなかった。長く待ち望まれし救い主のいよいよ来臨するに当りて、古いにしえのエリヤにもまさるもの、全律法をおのが身に体現したるほどの偉大なる預言者が、必ず一たび現われねばならなかった。


  　預言者マラキが来たるべきエリヤの使命を預言して、「かれ父の心にその子女こどもをおもわせ、子女こどもの心にその父を思わしめん。こは我わが来たりて誼のろいをもて地を撃つことなからしめんためなり」というたのも、つまり同じ意味である。父子の関係は道徳の第一条である。モーセ十誠中、神に対する義務ののち、人に対する義務の始めに掲げられたものがこれであった。すべての道徳はこの関係によって代表せられる。父の心に子女こどもをおもわしめ、子女こどもの心に父をおもわしむるは、すなわち道徳観念そのものを回復するの意味である。この事なくして救いはあり得ない。道徳観念の回復なく、罪の赦しによる救いのないところには、ただ来たらんとする滅亡あるのみである。人類をしてこの誼のろいを免れしめんがために、偉大なる道徳的預言者がキリストの出現に先だち必ず一たび現われねばならなかったのである。


  　かくのごとくにしてバプテスマのヨハネは来た。彼は人生の最大問題が道徳問題である事を明らかにし、救いは罪の赦しによるものである事を教えんがために、神より遣わされて来たのである。来たるべきエリヤは彼において来た。天の使いが彼のことを「エリヤの霊と能力ちからとをもて主の前に往かん。これ父の心を子に、戻もとれる者を義人の聡明さときに帰らせて、整えたる民を主のために備えんとてなり」といい（ルカ一の一七）、またイエスが「我なんじらに告ぐ、エリヤはすでに来たれり」というた通りである（マタイ一七の一二）。


  　しかしてヨハネはその使命を果たすに、ただ言説のみをもってしなかった。彼は己の生活のすべてをもって道徳の証明をなした。福音書記者ルカは彼の内的生活の特徴を「力」の方面に指摘して言う、「その霊強くなり云々」と（ルカ一の八〇）。これ疑いもなく肉体の本能的傾向に対する意思の支配力の発達を意味する言である。ヨハネ自身がまず優れたる道徳家であったのである。しかしてこの内側における道徳家はまた外側における禁慾主義者であった。すでに生まるる前よりして彼は「葡萄酒と濃き酒とを飲まず云々」と預言せられたが（ルカ一の一五）、事実上、彼の外的生活はすべての文化生活の享楽と便宜とを抛棄ほうきし尽くしたる最も単純なるものであった。何人も知っているように、彼の住所は荒野であり、その衣服は駱駝の毛織衣けおりごろもと皮の帯であり、その食物は蝗いなごと野蜜であった。そこに装飾は跡かたもなく、技巧は極度まで斥しりぞけられた。本能の要求はめざましきほど蹂ふみにじられた。まことにイエスの言うたとおり、彼は「飲み食いせざる人」であった（マタイ一一の一八）。我らは索莫さくばくたるユダヤの荒野を背景にして彼をおもうとき、粗朴剛健、原始人にも似たる彼の面影の眼まのあたり浮かび来るをおぼえる。


  　何故にヨハネはかくも通常人に期待すべからざる禁慾生活を実行したのであるか。それは最大問題の何であるかを最も明白に教えんがために他ならなかった。最大問題はある意味において唯一の問題である。たとえ他の一切の事を犠牲にしても、なおこの一つだけは守らねばならぬ問題である。しかして何人かが実際他の一切の事を犠牲にしながらこの一つのものを守って見せる時に、それの重大さは最も明白に示されるのである。ヨハネは飲食と服装と住居とを犠牲にし、家庭と社交と政治とを棄て、芸術と哲学と科学とを遠ざけ、一切を顧みずしてただ道徳を守った。彼の生活は道徳のみの生活であった。人は道徳の問題に没頭するとき、おのずから生活の単純を欲する。罪になやむものに文化生活の興味はない。罪を悔い改めた者に適ふさわしきは粗布あらぬのの衣である。飢え渇くごとく義を慕うものに、葡萄酒と濃き酒とは無益である。ヨハネはまさに「悔い改めよ」と叫ばんとするに当りて、先ずみずから悔改者のごとき生活を実行したのである。かくしてただにその口のみならず、その生活の全部をもって彼は叫んだのである。実に彼の全生活全人格が一つの声であった。「我は荒野に呼ばわる者の声なり」と彼みずから言うたとおりに。


  　しかし彼の禁慾生活の烈はげしさも、その口より出いづる言葉には及ばなかった。彼はバプテスマを受けんとて四方より集まり来たる群衆、殊ことにパリサイ人やサドカイ人を見て、大喝を加えて言うた、「蝮まむしの裔すえよ、誰が汝らに、来たらんとする聖怒みいかりを避くべき事を示したるぞ」と。また彼らユダヤ人がみずからアブラハムの子係たるを恃たのまんとするを叱責して言うた、「汝ら我らの父にアブラハムありと心のうちに言わんと思うな。我なんじらに告ぐ、神はこれらの石よりアブラハムの子らを起こし得たもうなり」と。また悔い改めの心を起こさざる者の末路を警告して言うた、「斧は早はや木の根に置かる、さればすべて善き果みを結ばぬ樹は伐きられて火に投げ入れらるべし」と。いずれも激越きわまる言辞である。誰かよくこれに堪たえよう。


  　しかしながらヨハネ自身にとっては、かくのごときはもちろん言い過ぎでも何でもなかった。彼はただ当然の事を率直に言うたに過ぎない。道徳を最大問題として見るときに、偽善なるパリサイ人らは蝮まむしの裔すえでなくして何であるか。名ありて実なき選民をそのまま救いに与あずからしむるよりは、石塊よりアブラハムの子を起こすは神にとってむしろ容易ではなかろうか（最初の人は土塊つちくれから起こされた）。道徳の無視者は他に何の優るる所があるとも、火に投げ入れらるるに適ふさわしくはないか。けだし道徳をその最大問題とする我らの人生に、これだけの厳粛味の存するは当然である。ヨハネはここに最も平凡の真理を語ったのである。


  　平凡である、しかし重大である。人のまず第一に求むべきものは罪の赦しである事を知るは、実に人生観の根本的革命である。これによって個人の生活の全部が改まるのである。「げにエリヤ来たりて万よろずの事をあらためん」とイエスが言うたのは、多分この意味においてであったろうと思われる（マタイ一七の一一）。


  　ヨハネはイエスに先だちて死んだ。彼の生涯もまたイエスのそれのように短くあった。しかしながらヨハネの使命はすでに終ったのであらうか。そう思うは大いなる誤謬である。彼はイエスの先駆者である。ゆえにイエスの往くところにヨハネは必ず先だち往かねばならぬ。十字架の嘉信の伝えらるるところに、荒野に呼ばわる者の声は必ず先ず聞こえねばならぬ。キリストは他の意味においての救い主としてでなく、まず第一に我らの道徳的生活の救い主として受け入れられねばならぬ。


  　人生の最大問題は道徳問題であるとは今の人は大抵考えない。彼らは道徳について絶望した結果、出来るだけこれを軽んじようとしている。今や社会運動に熱中する人はある。芸術に没頭する人はある。恋愛のために生命を棄てる人のごときは夏の夜の虫よりも多い。しかしながら一切を抛なげうちて聖き生活を追い求むる人は何処にあるか。今は実に歴史上、比たぐいなきほどの道徳蔑視の時代である。


  　かつてはキリスト者であったと言いながらすでにキリストを棄ててしまった者が何故に我国には驚くべく多いのであるか。殊ことに知名の文士および社会運動者にしてこの経歴をもたないものは稀まれである。しかし怪しむには及ばない。私をして言わしめるならば、彼らは決してキリストを信じなかったのである。彼らがキリストを求めたのはあるいは単にさびしみの慰安のため、あるいは文化的啓蒙のため、あるいは病気医癒のため、甚はなはだしきは処世の方便のためなどであった。聖き生活の実現のため、罪の赦しのためではなかったのである。彼らは未だ道徳的生活の救い主としてキリストを受けなかったのである。彼らの迎えたる救い主は、バプテスマのヨハネによって開かれたる門より入らずして、他より越えて来たのである。かくのごときものは実はキリストではなくして盗賊であったのである（ヨハネ一〇の一～三）。


  　偉大なる道徳的預言者ヨハネは、淫婦へロデヤの娘が一夜の舞踊の褒美に供せらるべく、脆くも首を斬られて果てた。しかしながらヨルダン河畔に挙がりし彼の叫びは、永遠に消え失せない。ヨハネは「死ぬれども今なお語る」。人生、道徳問題にまさる問題はないとの真理は、今なお我らの良心に強く訴える。我らに多くの苦悩があり多くの要求があり多くの愛着がある。そのあるものは死を賭するまでに切実である。しかしいずれか罪の問題ほど根本的であろう。ほかの問題がみな解けてもこの問題が解けない時に、我らは自己の生涯についての失敗感を去ることが出来ない。反対に、この問題さえ始末がつけば、ほかの事はどうあってもよいのである。これ人の偽りなき感じである。生命は糧にまさり、体は衣にまさるように、霊は肉にまさり、意思は理知または感情にまさる。何となれば肉は霊の機関であるからである、また人格の中心は意思にあるからである。このゆえに経済の事もしくは健康の事いかに切実であるというても、もちろん霊魂の問題には比ぶべくもない。哲学科学芸術の事いかに高貴であるというても、到底道徳の事には及ばないのである。我らは生計に窮しても病気に斃たおれても、立派なる生涯を送ることが出来る。学問には至って貧弱であり、芸術には全くの素人であっても、なお人間としての品位を保つに必ずしも差し支えがない。現に我らは時としてそういう人々を見るのである。フランシスは貧乏であった、パスカルは病身であった、バンヤンは無学であった。しかしそのゆえをもって誰か彼らを貶けなすものがあろう。これに反して、もし品性にして陋劣ろうれつならんか、たとえ何らの学芸その他の能力があろうとも、いかにしてこれに人としての尊敬を払うことが出来ようか。


  　バプテスマのヨハネをして今一たび野に叫ばしめよ、殊ことにキリスト教の漸ようやく歓迎せられんとしつつある我が日本において！その高ぶりたる大学教授、偽善なる両院議員、俗化したる牧師等を捉えて言わしめよ、「蝮まむしの裔すえよ」と。その恋愛を売りものにして人霊の市を開きつつある戯曲家小説家どもに向かって消えざる火の審判を宣告せしめよ。その民衆をしてまず誠実なる悔い改めのバプテスマを受けしめよ。しかるのち始めてキリストに来たらしめよ。しからずして、今のままにしてこの国に福音を説くは、まさしく豚に真珠を投げ与えるの愚をなすものでなくして何か。


  



  二 イエスは何故に受洗せしか


  



  　ヨルダン川の河口のほとりに一人の預言者が出て、罪の悔い改めを叫び水のバプテスマを施しつつあるとの噂は、遠くガリラヤの地方にまで広がった。すでにその地方からも少なからぬ人々が往いてバプテスマを受けた。


  　何人にもまさる意味をもってこの噂を聴いたものはナザレのイエスであった。彼は旧約聖書において自分の使命を悟り、ひそかに時の来るを待っていた。しかるに今こそ自分のための先駆が始まったことを彼は知った。かくのごとき先駆者が必ず自分の前に出ねばならぬ事を、彼は旧約の預言にもとづき予期して居おったのである。時は遂に来た。イエスは起たたねばならぬ。


  　三十年の生い立ちの家、親ゆずりの大工部屋を棄てて、イエスは起たった。彼は先ず民衆と同じように、自分もヨハネの許もとにむかって往いた。


  　ある日ヨハネの前にひとりの青年があらわれた。その年まさに三十ばかり、心身ともに発達の絶頂にある人生の真盛りである。風態は労働者のそれであるが、しかしその面貌に漂う人格の気高さ。ヨハネは一見して尋常人ただびとならぬを察した。自分の後に来たるべき「彼」、自分はその靴の紐を解くにも足らぬ「彼」は、あるいはこの人ではあるまいか――ヨハネには切しきりにそういう感じがした。


  　ヨハネの許もとに来てバプテスマを受けようとするものは、みな罪の「言い表わし」を要求せられた。これその人々の悔い改めの真実を確かめるために必要の事であった。今かれの前に立ちし疑問の一青年にむかってもまた同じ事をヨハネは要求した。


  　果然、驚くべきはその人の返答であった。彼は言い表すべき自己の罪をもっていなかった。自己の関するかぎり、彼には罪の意識なるものが全く無かった。しかしまた別の意味において、彼には山のごとく重き罪の意識があった。彼は罪を言い表した。それは彼自身のものではなくして、他人のもの、実に全人類のものであった。全人類の一切の罪を彼は自分の罪としてヨハネの前に告白したのである。


  　未だかくのごとくに告白した人をヨハネはかつて見なかった、また見るべくもなかった。今彼のまえにこの告白をなす人こそ、人類の、従ってまた彼の、救い主でなければならぬ。ヨハネの予感は適中した。彼はバプテスマを施すことを拒絶して言うた、


  
    我はなんじにバプテスマを受くべき者なるに、かえって我に来たりたもうか。

  


  　あたかも後にペテロがイエスより足を洗われんとしてこれを遮さえぎり、「主よ、なんじわが足を洗いたもうか」と言うたと同じようなる心理である。それに対する青年イエスの答は左の通りであった。


  
    今は許せ、我らかく義しき事をことごとく為しとぐるは当然なり。

  


  　かく諭さとされて、ヨハネは許さざるを得なかった。遂にイエスは水に降りてバプテスマを受けた。


  　その公生涯の門出かどでにおいてイエスの第一になした事はこれであった。従ってこの事は彼の生涯における最も意味ふかき経験の一つであったと考えねばならぬ。イエスはいかなる目的をもってヨハネよりバプテスマを受けたのであろうか。


  　彼みずからヨハネに答えたところによれば、この事は「義しき事」の一部であって、もしこれを欠くときには、イエスのなすべくあったある大なる事柄が完全になしとげられず、その中に一つの不足を遺のこすに至るのである。


  　しからば仮にイエスがヨハネよりバプテスマを受くる事をしなかったとしたならば、いかなる物足りなさが感ぜられるであろうか。


  　バプテスマを受けずとも、イエスが聖き生涯を送るにはもちろん差し支えがなかった。また神を顕あらわすにも別に不足はなかった。しかし人類が鋭き声により今さらのように罪を指摘せられて、珍らしくも厳粛なる心持ちをもってその罪を告白し、道徳的誠意の表現のために水のバプテスマを受けつつある時に、ひとりイエスのみ知らず顔にこれを見過したとするならば、少なくともその人類に対する連帯関係において、イエスらしくなき物足りなさが感ぜられないであろうか。罪人を救わんがために罪人の立場まで身を降した彼である。そのために自ら罪ある肉にひとしき肉となった彼、又そのために自ら誼のろわるるものとなって十字架に附けられようとする彼である。人類を愛するのあまりに、キリスト・イエスはこれと一つに成ってしまったのである。人類と自分との間に、ただ自ら罪を犯さないという一事のほか何らの区別をも認めがたきまでに、彼は人類と一つに成ってしまったのである。すべて人類のものを彼は自分のものと見、すべて自分のものを彼は人類のものと見た。殊ことに人類の罪は彼にとってはそのままに自分の罪であった。彼が肉と成って来たのも、また十字架の死を遂げようとするのも、みなこの罪を現実に自分の罪となさんがため、自ら犯したるもののごとくにその一切の結果を自ら負担せんがために他ならなかった。これすなわち神の旨にかなう「義しき事」であった。しからば同じ罪に対する誠意の表現の事においてのみイエスはいかにして自分を人類より区別し得ようか。もしこの事において彼が相関与しなかったとするならば、彼と人類との連帯関係に一つの欠乏が存のこるではないか。かくして義しき事の全部が遂に満たされぬではないか。


  　しかしイエスはなすべきをなしとげた。彼はみずから罪人の立場に立ちて、罪に対する誠実なる悲しみと、その当然の結果をことごとく引き受けんとする覚悟とを披瀝ひれきした。すなわち彼は悔い改めのバプテスマを受けた。


  　かくのごとくにして、イエスのバプテスマは彼の受肉および贖罪の死とともに「義しき事」の重要なる一要素であったことを知る。それは後に至りて彼の受くべき、さらに遥かに大いなるバプテスマの予表であった。「されど我には受くべきバプテスマあり」と彼の言うたとおりである（ルカ一二の五〇）。むしろ適当なる意味において、受肉その事が最大のバプテスマであったのである。神の子はヨルダンの水に沈むまえに、すでに肉の水準にまで沈んだのである。いずれも同じ愛にもとづく連帯関係の発現である。


  　しかしてこのキリストと人類との間の連帯関係こそは実に我らの救いの基礎である。


  　我らはいかにして救われるか。我ら自身にある資格を備えて、それによって救われるのであるか。否、断じてそうでない。救われんがために、我ら自身には何一つの資格も要いらないのである。たとえ我らの品性がいかばかり穢けがれて居おっても、人間としての堕落のどん底まで往って居おっても、人の目からは到底望みなきものであっても、少しも差し支えがないのである。我らは少しも自分の功績によって救われるのでない。ただひとえにキリストの功績のみによるのである。キリストが義を完まっとうしたゆえに、そのゆえにのみ我らは神に義とせられるのである。キリストが聖き生涯を実現したゆえに、その聖さがやがて我らのものとせられるのである。キリストが復活したゆえに、その復活の力に我らも与あずかりて、我ら自身がまた後に復活させられるのである。


  
    汝らは神に頼よりてキリスト・イエスにあり。彼は神に立てられて汝らの智慧と義と聖と救贖あがないとになりたまえり。（前コリント一の三〇）

  


  　我ら自身に智慧も義も聖も救贖あがないもない、又ある必要がない。キリスト・イエスがすなわち我らの智慧であり我らの義であり我らの聖と救贖あがないとである。かくのごとくキリストとの連帯関係のゆえに、彼にあるすべての貴きものがそのままに我ら自身のものとせられる事、その事が救いである。それよりほかに救いはない。ゆえにもしキリストと我らとの連帯関係を拒絶せんか、我らは永遠に救われない。反対にもしこの関係を承認せんか、我らに何一つの善きものもなく、穢けがれたるこの身このままにして、確実に天国を嗣つぐことが出来る。何となればキリストのものはすなわち我らのものであるからである。


  　ここにおいてか信仰生活の要諦はいわゆる修養ではない事が明らかである。我らは自ら修めて徳性を養うに及ばない、又そうすべきでない。我らはただ何処までもキリストに結びつきさえすればよい。事毎ことごとに彼を見あげ、彼のふところに飛び込みさえすればよい。何ほど自分を見つめても、何ほどこれを磨きたてても、そこから美しきものは現われない。善きものはすべてキリストにある。ただ彼を受け入れよ、彼に親しめ、彼と一つになれ。しからば彼のものがみな我らのものと成るであろう。信仰生活は自己修養の生活ではなくして、キリストとの結合の生活である。近代人が口癖のように言う「自己を生かす事、自己を育てる事」その事は決して生命の途みちでない。それはかえって滅亡の途みちである。生命は自己になくしてキリストにある。ゆえに我らはただキリストを自己の中に生かし、彼を自己の中に育つべきである。彼との連帯関係の上にのみ生命の途みちは開く。


  　しかしてこの連帯の原理は必ずしもキリストに対する直接の関係にのみ限らない。たとえその関係は間接であるにもせよ、すべてキリストと結び付くものは救いから漏れないのである。キリスト自ら幾度いくたびもその事を明言した。


  
    汝らを受くる者は我を受くるなり。我を受くる者は我を遣わしたまいし者を受くるなり。預言者たる名のゆえに預言者を受くる者は預言者の報いをうけ、義人たる名のゆえに義人をうくる者は義人の報いを受くべし。およそわが弟子たる名のゆえにこの小さき一人に冷ややかなる水一杯にても与えるものは、誠に汝らに告ぐ、必ずその報いを失わざるべし。（マタイ一〇の四〇～四二、その他マルコ九の三七、ヨハネ一三の二〇等参照）

  


  　あるいはキリストの使徒、あるいは預言者または義人、その他あるいは彼の弟子のいと小さき者でもよい。およそキリストに属する者を、その名のゆえに、すなわち使徒は使徒なるがゆえに、預言者は預言者、義人は義人なるがゆえにこれを受け入れるものは、自ら預言者ではなく義人でもないに拘わらず、あたかもそうであるかのように彼らと同じ報いを受けるのであると言う。言いかえれば、人はキリストと結び付ける者に結び付くことによって間接にキリストにまで結び付くのである。その仲立ちとなるものがキリスト者のいと小さき一人であってもよい。これを受け入るる方法が冷水一杯の給与に過ぎずともよい。とにかくキリストの者たるがゆえにこれをなすならば、すなわちその人はキリスト自身に対する誠意を表明したものであって、ひとしく彼に属する者としての報いを失わない。まことに驚異すべき連帯の福音ではないか。


  　終末の日における万国民の大審判は実にこの原理によって行われるのである。そのとき人の子、栄光をもて諸々もろもろの天使を率いて来たり、栄光の位に坐し、おのが前に諸々もろもろの国人をあつめて、あたかも牧羊者が羊と山羊とを別わかつごとくにこれを右左に別わかち、しかしてその右にいる者どもに向かって言うであろう、「わが父に祝せられたる者よ、来たりて世の創はじめより汝らのために備えられたる国を嗣つげ。なんじら我が飢えしときに食くらわせ、渇きしときに飲ませ、旅人なりし時に宿らせ、裸なりし時に着せ、病みし時に訪とぶらい、獄にありし時に来たりたればなり」と。しかるにその人々怪しみて、「主よ、我ら何時いつなんじにかかる事をなしし」と尋ねるならば、審判者は答えて言うであろう。


  
    まことに汝らに告ぐ、わが兄弟なるこれらのいと小さき者の一人になしたるは、すなわち我になしたるなり。（マタイ二五の四〇）

  


  　彼らはキリストに属する者のいと小さき者の一人を受け入れた事によって、キリストと断たちきりがたき関係に入ったのである。しかしてそのゆえに世の創はじめより備えられたる国を嗣つぐことを許されたのである。彼ら自身に何の善きものがなくとも関わない。いかなる善もキリストに結び付く事の善には及ばない。キリストはすべての善の源であるからである。キリストと一つになった者には、やがてすべての善が自分のものとして実現すべきはずであるからである。


  



  第三章 イエスの誘惑


  



  一 誘われたるイエス


  



  　イエスの人格こそは世に比たぐいなきものである。我らは歴史上に多くの偉人を知るが、いずれの一人にも理想の人格を見いだすことは出来ない。偉人であればあるほどその半面に大いなる欠点がある。もし又これぞというほどの欠点の見えざるいわゆる円満なる人格者に至っては、その円満性そのものがかえって物足りなさを感ぜしめざるを得ない（まことに物足らぬものにして円満なる人格のごときはない）。人間としての熱血に富みながらなお神のごとき聖き歩みをなした人を、我らは他に一人だに知らないのである。ただイエスのみはその人であった。彼は最も強烈なる個性をもっていた。彼の言葉や態度に生なまぬるき節ふしは一つもなかった。彼の印象は常に何人よりも鮮明であった。彼の行動にはそのたましいが注ぎ出された。さほどに強烈なる個人的性格をそなえながら、彼の足はただ一度ひとたびも躓いたことがなかった。彼はいつもいと高きところを自由に歩んだ。彼のごとくに自らふるまい、また彼のごとくに人を待あしろうた人はひとりもない。いかなる偉人の偉大なるよりもイエスはさらに偉大である。ほかの偉人はやかましく偉大であるが、イエスは静かに偉大である。彼らは人を支配して偉大であるがイエスは人に仕えて偉大である。彼らは成り上りし者のごとく偉大であるが、イエスは生まれつきのごとく偉大である。使徒ヨハネの言うたとおり、彼の栄光は実に父の独子ひとりごの栄光である。


  　イエスの人格のこの聖き偉大さは、しからば彼に独一なる天稟てんびんであって、我らの全く与あずかり得ないものであるか。彼の人格全体に何ら彫琢ちょうたくの跡がなく、星のみずから輝くように、泉のみずから湧くように自然のおもむきあるを見ては、そういう風に想像せざるを得ない。しかしながら事実はそうではなかった。外より見て生まれながらのごとき美しさも、実は烈はげしき苦闘の産物に他ならなかった。イエスの静かなる人格の背後に、涙と血との生々しき記録があった。


  　彼は世にあるかぎり、己を誘うサタンと闘いつづけた。何となれば彼もまたひとりの人として、断たえず誘われたからである。イエスは我らと同じように、すべての事において現実に試みられた（ヘブル二の一七、四の一五）。彼には人としてのすべての感受性が備わっていた、しかり、何人よりも豊かに備わっていた。従って闘いは彼にありて最も激烈であった。彼がサタンに打ち勝つことは決して容易の業ではなかった。「キリストは肉体にいましし時、大いなる叫びと涙とをもて己を死より救い得る者に祈りと願いとをささげ、その恭敬うやうやしきによりて聴かれたまえり」（へブル五の七）。かの深山の湖水のごとく静かなる人格の底に、いかばかりの闘いが秘められたかを、何人も十分に窺い知ることが出来ない。それは誠に人の心のかつて経験したる最も深刻なる事実であった。


  　しかしながらこの秘められたる経験の一端を、我らは彼の生涯に関する二三の記事によって垣間かいま見ることが出来る。荒野の試みはすなわちその一つである。


  　ヨルダン川においてイエスは最も光輝ある経験をもった。聖霊は完全に彼に宿った。天よりの声きこえて、神の子の自覚は確実に彼の中に起こった。イエスは今や自己の身分とその使命とを明白に知った。それは旧約聖書を通して予かねて暗示を与えられておった事ではあるが、しかし今かように現実の啓示に解き明かされて見れば、さすがに言いがたき思いが彼の胸を満たさざるを得なかった。何となれば問題は人の子にとって余りに大きくあったからである。マリヤの胎から生まれた自分が永遠より神と共に存在したるその独子ひとりごであるとは！自分の生涯の如何によって全人類全宇宙の運命が定まるのであるとは！未だかつてかくのごとき問題を自分のものとした人はなかった。イエスは限りなく重き荷が自分の肩に負わせられたことを感じた。彼は考えねばならぬ。暫しばらく全く世より離れて、絶対の孤独のなかにただ神とともにありて考えねばならぬ。


  　「聖霊ただちにイエスを荒野に逐おいやる」（マルコ一の一二）。彼はみずから目指すともなしに、衷うちなる力に逐おいやられて、いつしかその足を荒野に踏み込んでいたのであろう。もしパウロすらおのが使命――イエスのそれとは比ぶべくもあらぬ――を授けられたときに「直ちに血肉と謀らず、先に使徒となりし人々に逢あわんとてエルサレムにも上らず、アラビアの砂漠に出いで」ゆいたとするならば、ましてこの時のイエスがエルサレムにも上らず又ガリラヤにも帰らずして、ヨルダンの岸辺より一路さびしき荒野に立ち向うた事ほど当然なるはない。後の日にも彼はしばしばあるいは山上あるいは湖畔にさびしき処を求めて退いた。選ばれたる者の家は人なき荒野にある。寂寥を慕わざる霊魂は、未だ聖霊の接触を経験せざる、人くさき霊魂である。


  　いわゆる荒野とは何処か。伝説によれば、エリコの西南、エルサレムヘの上り路の右側に、焦げつくばかりの原よりあわただしくも聳そびゆる石灰石の磽埆こうかくの一峯、脚下には死の海のどろりとしたる瀝青れきせい的塩水をのぞむところ、まわりの岩には数多あまたの洞穴うがたれ、駱駝すみ牡山羊おどるあたり、カランタニア（Quarantania）と呼ばるる地がそれであるという。そこに彼は深き思いに耽りながら来た。ただ一つの問題に彼の全精神は集中せられていた。すべて外側の事から彼の注意は割さかれてしまっていた。「季ときは夜長く、野獣飢え、天候きびしくして、木草の実りなき」頃であった（ベンゲル）。長き夜は今日も明けてまた暮れゆく。しかしイエスは失神したる人のように茫然と思いふけりつつある。野獣はさまよう。しかし不思議にも彼を傷そこなおうとしない。旬日また旬日、彼は食わず、また食おうともおもわず、かくて早くも四十日四十夜を経過した。


  　それは異常なる精神的緊張の期間であった。普通の場合には見がたき力が彼の肉体をも支えていた。しかしイエスとても人間である以上、際限なき緊張はゆるされない。六週日足らずを過ぎたころ、遂にその反動がやって来た。怖ろしき反動であった。精神ようやく疲労を覚え始めると共に、今までその圧迫の下に辛うじて耐え忍びたる肉体は、たちまち猛然として自己本来の要求を提出しだした。心霊の専制に対する天然の叛逆である、人の生命の中における革命戦争の勃発である。「日数満ちてのち、餓えたもう」（ルカ四の二）。人の子イエスは餓えた、狂気せんばかりに烈しく餓えた（誰か肉の要求を侮るものぞ）。彼は飢餓が己の身を食いつつあるを感じた。彼は実際そのために死に瀕したのである。


  　かかる所に何者の声か、一つの囁きが彼に聞こえた。曰く「なんじもし神の子ならば、命じてこれらの石をパンとならしめよ」と。「もし」というは疑いではない、後の命題を生かすための条件である。「なんじは実に神の子にあらずや。果たしてしからば云々」の意味である。


  　餓えたるイエスの周囲に累々るいるいたる石ころがあった。その硅質の団塊は見るからにパンに髣髴ほうふつたるものであった。食物の想像は幾倍か飢餓を煽る。イエスの心パンをおもうこと切である。ここに聞こゆるこの囁き、彼に訴えない道理があろうか。まことに自分は神の子である。すでに完き聖霊を受けて、超自然の能力が自分に賦与せられたのである。自分がもし一度ひとたび命ずるならば、これらの石も直ちにパンと化するであろう。かくしてまず飢餓を癒すは、絶大なるわが使命の成就のために最も望ましき事ではないか。神みずからこれを欲してここにその使者を遣りたもうたのではないか。


  　誘惑の力はその甘さにある。サタンは光明の天使を装うて来る（後コリント一一の一四）。彼は有毒なる自分の言葉を美しき花環に飾りてすすめる。我らの心ひかれる所以ゆえんである。


  　しかしながら同時に人にはまたある奇しき霊能がそなえられている。彼はサタンをそれとなく嗅ぎわけることが出来る。少なくともこれを怪しと睨にらむことが出来る。サタンの囁きに対して、「心せよ」との別の囁きが必ずまた何処からか聞こえる。


  　このゆえに我らに苦しき闘いが始まるのである。敵は撃退せねばならぬ。しかし自己の衷うちにこれに内応せんとするものがある。敵を前にして自己そのものが二派に分裂するのである。しかして通常その内応派なる本能の声は撃退派なる霊能の声よりも一層高い。何となれば人は肉にありてさほどに強き本能の勢力の下に置かれるからである。


  　イエスもまた人としてこの悩みを十分に感じた。彼は誘惑の強さと肉の弱さとを遺憾なきまでに自ら実験した。


  　いかにして誘惑者サタンを撃退すべきか。曰く精鋭なる武器をもって彼の仮面を剥奪しその醜悪なる正体を曝露せしむるにある。彼の成功は詐欺にある。見破られて力は彼に失せる。その甘き囁きが実は神の赦したまわざる罪であることを、彼の前に権威をもって証明し得る時、我らは決して敗れない。誘惑との闘いにおいて武装はすべてである。我らがサタンに降服するは必ず武装を解除した時である。


  　イエスは直ちに剣を執り上げた。彼の剣は何か。神の言ことばである。すなわち旧約聖書中の言ことばである。それはただ録しるされたる言ことばに過ぎない。しかし「神の言ことばは生命いのちあり能力ちからあり、両刃もろはの剣よりも利とくして、精神と霊魂たましい、関節ふしぶしと骨髄とを透とおしてこれを分かち、心の念おもいと志こころざしとを験ためすなり」。サタンの詭計きけいを摘抉し粉砕するに足るところの武器はこれよりほか何処にもない。


  　餓えたる我にパンを勧むるはサタンの言ことばである。これを一蹴すべき神の言ことばは如何。たちまち一つの聖句が電光のようにイエスの心中に閃いた。曰く「人の生くるはパンのみによるにあらず、神の口より出づるすべての言ことばによる」と。申命記八章の三節である。モーセがかく言うたのは、荒野に餓えんとしたるイスラエルが通常のパンによらず神の言ことばにもとづくところの特別の糧（マナ）によって生きた事を意味したのであるが、しかしすべて他の聖句と同じように、この言葉もまたこれを一層高く深き意味に解することが出来る。パンは肉の糧である。しかし人の生命は肉のみではない、さらに貴き霊がある。ゆえに人の生くるはパンのみによらない、さらに貴き糧による。イエスみずから後にこれを生命のパンと称となえた。すなわち神の口より出づるすべての言ことばである。霊は肉にまさる。後者は前者の機関に過ぎない。我らはいかなる場合にも霊の事を措おいて肉の事を慮おもんばかるべきでない。我らをしてまず神の言ことばを求めしめよ、殊ことに彼の国と彼の義とを求めしめよ。しからばすべて肉の要求は適当に我らに満たされるであろう。これに反して、卑ひくき原理をして高き原理を支配せしむるは、これ神の定めたまいし秩序への叛逆である、すなわち罪である。


  　この鋭き剣を執って身を護まもった時に、イエスは新しき力の己に加わるを覚えた。飢餓は依然として甚はなはだしとはいえ、彼の心はもはやパンを思わず、ただ神の事を思いつづけた。肉の問題をもってするサタンの試みは全く失敗に終った。


  　しかしながら誘惑はなおやまなかった。パンを思わずして神をおもう彼の心は、いつしか荒野を去って聖なる都エルサレムの神の宮にあった。その宮の頂上に立つと彼は覚えた。それは恐らく宮の南面ケデロンの谷にのぞみて聳そびゆる Stoa Basilike すなわち「王の歩廊」と称となえらるる部分の屋根でもあったであろう。人もしそこより見下せば、測り知られぬ深さのために眼もくるめくとジョセファスは言うている。あるいは東側より同じ谷の峡かいを扼やくする「ソロモンの歩廊」 Stoa Anatolike でもあったであろう。そこより彼の兄弟ヤコブが後に突き落されたと伝説はいう。いずれにせよ、イエスは神の宮の頂に立って、おのずから自分の地位の暗示せらるるを感じた。聖くして高き場所である、あたかも天ひらけて聖霊鳩のごとくに降り、しかして「汝はわが愛子」との声を聴きたる彼の霊的地位を象徴するがごとくに。


  　その時ふたたび彼は囁きを聞いた、曰く「なんじもし神の子ならば、ここより己が身を下に投げよ。それは『なんじのために天使みつかいたちに命じて守らしめたまわん。彼ら手にて汝を支え、その足を石にうち当つることなからしめん』と録しるされたるなり」と。高ぶりの誘惑である。いわゆる百尺竿頭ひゃくしゃくかんとう一歩を進めて、神の子たるの証拠を奇跡において示せという。しかもこの度たびは彼の慕う神の言ことばまでが彼を誘うものの加勢をなすかと見える。それは詩篇九十一篇の十一、十二節であって、素もとより彼が愛誦の句である。イエスの心躍らざるを得ようか。


  　しかしながら前のようにこのたびもまた彼は神の言ことばのなかに飛び込んだ。神の言ことばはある時サタンにも利用せられるであろう。しかし構わない。聖書はそれ自身の中に偉大なる調和をもっている。足らざる言ことばに対しては補う言ことばがある、枝葉の真理に対しては根幹の真理がある。枉まげられたる章句に対しては打ちかえす章句がある。サタンの引きし言ことばのように神は彼に依り頼むもののために天使みつかいたちに命じてこれを守らしめたもうであろう。しかし神の聖意みこころによらずして恣ほしいままに宮の頂より身を投ぐるは果たして善き事か。かくて己に問いかえした時、一つの聖言みことばが彼に与えられた、曰く「主なる汝の神を試むべからず」と。申命記六章の十六節である。神に対する信頼は絶対服従の態かたちに現われる。ただ彼の聖旨みむねに従うてこれを行うこそ人の分である。かりそめにも神を試験の対象とするに至っては赦さるべからざる高ぶりの罪でなければならぬ。かくのごとくサタンが狡さかしくも引きし神の言ことばに対し、イエスは「また録しるされたり」と言うて、何処までも静かにただ神の言ことばをもって応戦した。しかしてその力により誘惑者の詭計きけいを蹂ふみにじると共に、不思議にも高ぶりの興味は彼に失われた。


  　しかしかくてもなお誘惑はやまなかった。彼の心は高ぶりの危機を脱したのち、また他の危機にのぞんだ。あたかも比たぐいなき高山の上より望み見るがごとくに、瞬またたくまに世のもろもろの国とその栄華とが彼に示された。偉大なるパノラマである。現に時めくローマ大帝国を始めとして、凋しぼみたりとも昔の名残なごりをとどむる美しきギリシャ、また東は安息国（パルテヤ）、大夏国（バクトリヤ）より印度を経て遠く漢国まで、あるいは政治に優れあるいは芸術に栄ゆるもの、あるいは軍事、あるいは産業を誇りとするもの、様々の栄華における世界万国を一眸いちぼうの下にイエスは見た。


  　そのとき三たび彼はサタンの声を聴いた、曰く「このすべての権威と国々の栄華とを汝に与えん。我れこれを委ねられたれば、我が欲する者に与うるなり。このゆえに、もし我が前に拝せば、ことごとく汝の有ものとなるべし」と。神の国を全地にうち建つべき彼にとって、このすべての権威と万国の栄華とは望ましきものでなかろうか。しかして人の堕落以来この世は実際にサタンの勢力の下にある。彼はこの世の君である（ヨハネ一二の三一）。この世を彼の手より救わんがために一たび彼に膝を屈するはなすべからざる事であるか。


  　しかしイエスはまたしても神の言ことばに援助を求めた。卒然そつぜん、力づよき一句が彼に示された、曰く「主なる汝の神を拝し、ただこれにのみ仕えまつるべし」と。今度もまた申命記（六の一三）である。主なるわが神にのみささぐべき服従！しかり、万国の栄光いかに望ましくとも、神に対する絶対服従を売りてこれを購うべきであろうか。私の国はこの世のものではない。キリスト私は必ずこの世の苦難を受けてのちに天の栄光に入るべきである。人の子はまず苦しめられかつ殺されんがために来たのである。私はサタンの詭計きけいに欺かれてはならない。「サタンよ、退け、『云々』と録しるされたるなり」。最後にかくイエスは大喝したのであろう。


  　ここに至ってサタンは一先ず離れ去った。イエスは見事に勝ったのである。しかして今まで勝敗いかにと憂うれいながら見守りつつありし天使らは彼に仕えた。


  　三つの誘惑はもちろんいずれも神の子たる彼に独特のものであった。実にサタンはすべての人にそれぞれ独特の誘惑を試みる。若き者には若き者に、婦人には婦人に、学者には学者に、宗教家には宗教家に。しかしまたすべての人の受くる誘惑はその種類において共通である。イエスが受けたる三つの誘惑は畢竟ひっきょう万人の受くべきあらゆる種類の誘惑の代表的なるものに他ならなかった。「悪魔あらゆる試みを尽くして云々」とある（ルカ四の一三）。その第一は肉の慾であった。第二は誇りであった。第三はいわゆる眼の慾であった。この三つは使徒ヨハネが、「おおよそ世にあるもの」として挙げたところの全部である（ヨハネ一書二の一六）。我らが世にありて経験するすべての誘惑は必ずそのいずれかに属する。


  　イエスの誘惑の経験が荒野の場合に限らなかった事は言うまでもない。「悪魔……しばらくイエスを離れたり」とある（ルカ四の一三）。その後彼が幾たびか新しき誘惑に遭遇した事実を福音書は載せている。


  　誘惑は強かった。イエスはなやんだ。何人よりも強き誘惑に彼は悩まされたのである。人として受け得るかぎりの試煉を彼は受けたのである。しかしながら彼は敗れなかった。ただ神の言ことばに頼って敵を撃退した。それはいつも苦戦であった。しかし勝利は必ず彼に帰した。


  



  二 誘惑と罪との境界


  



  　誘いざなわれることはそのままに罪ではない。人は誘いざなわるべきものに造られてあるのである。彼がもし神のように悪の可能性を絶対に超越しているならば、彼はもちろん誘いざなわれないであろう。またもし動物のように真実なる意味においての善の可能性を全く欠如しているならば、同様に彼は誘いざなわれないであろう。しかし人は二者の中間に位する。彼は善に対するとひとしくまた悪に対する可能性を帯びている。彼にはすべて快楽を愛しすべて苦痛を憎むところの感受性がある。しかしてその感受性のはたらきの中より、彼は自由の意思をもって善か悪かを選択せねばならぬ。このゆえに人が世にありて遭遇するほどの事物は必ず彼の感受性に訴えて善悪いずれかの方向に彼を誘いざなう。その悪の方向に誘いざなうものを呼んで普通に誘惑というのである。神は誘惑の世界の上にあり、動物はその下にあり、しかして人はその中にある。


  　誘惑は外より来る。外より何かが来たりて我らの心にある印象を刻むときに誘惑は始まるのである。ゆえに悪についてのある印象を我らの心に刻まれることその事が直ちに罪であると言うことは出来ない。外来の刺戟に応じおのずから理性において悪を考え感情において悪を感ずることその事が直ちに罪ではない。


  　罪は必ず意思において成り立つ。理性または感情の上に刻まれたる悪の印象が次第に深まりゆきて、遂に意思を捉えるに及び、ここに始めて罪は発生するのである。意思は理性のように冷たきものではなくまた感情のように縛られたるものではない。意思には生命があり自由がある。ゆえに意思は理性のごとき無関心をもって悪の印象を受けず、また感情のごとく強制せられてこれを受けない。悪の印象が意思にやどるは、必ずその同意を得たときである。自ら同意せずして意思は何ものをも受けないのである。しかして悪の同意はすなわち罪である。何となれば悪はそれによって我ら自身のものと成るからである。理性が悪を思うとき悪は未だ必ずしも我らのものではない。感情がこれを懐おもうときまた同様である。しかし一たび意思が悪を欲おもうに至っては、悪はすでに決定的の印象を我らの心に刻んだのであって、その悪は今や確かに我ら自身に属する。誘惑と罪との境界線は意思の入口にある。


  　かくのごとく観念上においては誘惑と罪との境界線は明瞭である。しかしながら事実はさほどに簡単ではない。人の心は深き迷宮である。理性といい感情といい意思といい、その働きは交互に錯綜して分かちがたい。悪の印象が果たして理性および感情の域にのみありて、未だ意思の境を犯さないか否か、これを見定むるは容易の事でない。原則として誘惑は悪の暗示よりその喜悦に、しかして遂にその同意にまで進むとはいえ、しばしばまたその喜悦はすでに同意の結果である事がある。かつまた我らの品性には罪の習性が根ぶかく固着しているため、外よりの誘惑によらずして内より罪の慾求を起こすことも決して稀まれでない。この場合においてはたとえ自分の意識は誘惑の経験に似ているとも、それは誘惑ではなくして最初よりすでに罪である。しかしてかく内より発したる罪がさらに外来の刺戟と結合して新しき誘惑を形づくる等、その作用の複雑微妙なる、到 底一片の杓子定規をもって律すべき限りでない。


  　バンヤンの『天路歴程』のなかに、クリスチャンが死の蔭の谷を辿るとき、何ゆえともなく神を褻けがさんとする思いの湧き来たりて甚はなはだしく悩まされる所がある。彼はこの思いを自分の心より起こりしもののごとく感じたのである。何ぞ知らん、それは悪鬼のひとりがひそかに彼の後ろに忍び寄りてその耳にささやきし声であった。


  　我らは人間である以上、誘惑を感ずるを免れることは出来ない。イエスさえこれを免れなかった。誘惑を感ずるとそれに応ずるとは全然別の事である。ルーテルは sentire tentationem 及び consentire tentationi の語をもってこれを区別した。「暗示するは悪魔の分、同意を拒むは我らの分」とアウガスチンもいう。二者の間に超ゆべからざる境界線がある。誘惑の大水にむかうてもまた「ここまでは来たるべし、ここを越ゆべからず、汝の高浪たかなみここに止とどまるべし」と神の定めたまいし関門がある（ヨブ三八の一一）。それを明らかに見定むるは容易でない。殊ことに一度にても誘惑に敗れし経験が重なれば重なるほど我らの判別力は鈍る。しかし我らは失望すまい。我らに鋭き剣がある。理性と感情と意思とを透とおしてこれを分かち、何が罪であるかを截然せつぜんと分かち得る剣がある。すなわち神の言ことばである。我らはこれを執って立つであろう。言ことばの言ことばなるキリストの力によって闘うであろう。しかして彼にありて勝ちまた勝つであろう。


  



  第四章 イエスの人格


  



  一 あるらい病人とイエス


  



  　山上の垂訓終りて、イエスは麓に下った。湖辺の途みちをカペナウムに向かい彼は辿りゆいた。ある小さき町に差しかかったとき、見よ、ひとりの異様なる風態のものが、突然彼のまえに躍りいでた。


  　その人は頭を露あらわし口に蓋おおいをあて、また裂けたる衣服を纏まとうておった。疑いもなく彼はらい病人であった（レビ一三の四五）。さらに近づき視みれば、それは一通りの病状のものではなかった。顔色ことごとく蒼白に、膿疱のうほうすでに全身を犯しているのである。


  　らい病人――人のうちのいとも恵まれざる者よ。肉体的にも精神的にも彼らほど不幸なるものは少ない。その悪瘡あくそうは肢体より肢体へと肉を食はみゆき、遂には骨をまで蝕むしばもうとする。高熱、不眠、その他さまざまの苦痛。それらはなお忍び得るとしても、すべての人より愛を拒絶せらるる精神的苦悩は果たして幾ばくか。


  
    相識しるものには忌み憚はばかられ、

    衢ちまたにて我を見るもの避けてのがる。（詩三一の一一）

    わが友わが親しめるものはわが痍きずをみて遥かに立ち、

    わが隣となりもまた遠ざかりて立てり。（詩三八の一一）

  


  　あまつさえ、その病患は神の手づからなる懲罰のように見られて、宗教の事においてさえ彼らは除のけ者にせられたのである。


  　昔は彼らは死骸に汚されたる者と共にすべてイスラエルの営の外に禁鎖とじこめられた（民数五の二）。後にも城壁の中には入れられず、概おおむね門の入口の辺に群れをなして住まうた（歴代下二六の二〇、二一、王下七の三）。風が彼らの方向より吹くときには、一定の距離以内に近づくことを禁ぜられた。しかしてかくのごときはひとりユダヤのみの事ではなかった。初代ローマ教会においては、人もしらい病にかからば会衆は彼のために一種の葬式を営んだ。中世英国においては、らいの患者を病院に送るときこれを棺に入れ、通行者はその風下にゆくを避けたという。誠に彼らはあらゆる意味において生きながら葬られたる屍であった（民数一二の一二）。


  　ラビと称となえられて社会より尊敬せられしユダヤの教師たちは、この不幸の人々をいかに侍あしろうたか。伝うる所によれば、「ラビ・メイルはひとりのらい病人が居たる街より来たりし卵を食うことを欲しなかった。ラビ・エレアザルはらい病人を見たとき自ら姿を匿かくしてしまった。ラビ・ラキシは同じような場合に小石を拾うて彼に投げつけ、叫んでいうた『おのれの場所に帰れ、他人を汚すな！』と」（デビッド・スミス）。しかして彼らのかかる態度を怪しとするものはなかった。


  　今この呪われたる者のひとりが社会的禁制を犯して町に入り、思いがけずもイエスの前に突進して来たのである。彼はイエスの足下にひれふし、願うていうた、「主よ、みこころならば、我を潔くなしたもうを得ん」と。恐らく他の多くの病人がイエスによって癒されたことを見て、彼の心にこの信仰が起こったのであろう。


  　イエスは静かにその顔を見、その言を聴いた。彼の面おもてにはたちまち大いなる憐憫の色が漲みなぎった。何の躊躇なく、彼は手を伸ばしてその者につけた、その全身らい病の者に。しかして言うた、「わが意こころなり。潔くなれ」と。


  　恐るべき悪疾に直面して、堪たえがたき嫌忌を、しかり戦慄をさえ、彼は感じなかったであろうか。イエスとても素もとより人である。およそ人の感ずべきほどのものは、彼は最も鋭敏にこれを感じたに相違ない。しかしながら彼にはただ一つ他の人に無きものがあった。それは自分をすべての人と、殊ことに呪われたる人と、一つに見てしまう事であった。彼は人と自分との間に隔てを考えることが出来なかった。彼にとっては万人が自分であった。彼らの呪いはすなわち自分の呪いであった。彼は罪人を見るとき、自分が罪人であるごとく感じた。らい病人を見るとき自分がすでにらい病人であった。このゆえに彼の手は躊躇なく伸ばされて、その恐るべき悪疾の身につけられたのである。


  　イエスのこの態度が、見る人々の心にいかに深き印象を刻んだかは、福音書の記事によって明らかである。マタイとマルコとルカと、三福音書それぞれ着眼を異にし、描写するところに種々の差異があるにも拘わらず、ひとりこのイエスの態度のみについては、申し合わせしように一様の報告をなしているのである。例えば場所については「イエス山を下りたまいしとき」（マタイ）、「イエスある町にいたもうとき」（ルカ）といい（マルコは何とも言わず）、らい病人の行動については「見よ一人のらい病人みもとに来たり、拝して言う」（マタイ）、「一人のらい病人……跪き請いて言う」（マルコ）、「見よ全身らい病をわずらう者あり、イエスを見て平伏し、願うて言う」（ルカ）といい、またその結果を記すに当りても各々独特の観察をもってしている。しかるにただ「イエス手をのべ、彼につけて『わが意こころなり、潔くなれ』と言いたまえば」の一条に至りては、三書は符節を合わせしように一致している。


  　まことにイエスは一人のらい病人を見るや、これを避くることなく、かえって直ちにその手を伸べてこれにつけたのである。この一つの事実に無量の意味がある。それはイエスの生き方の一模型に過ぎない。イエスはすべてかくのごとくに、穢けがれたるものに自分を結びつけたのである。誼のろわれたるものに自分を渡したのである。しかして彼らの穢けがれと誼のろいとを自分に引き受け、自分の潔きと恵みとを彼らに移したのである。らい病人の穢けがれを自分に引き受けるだけの覚悟なくして、彼の身に手をつけることは出来ない。イエスはむしろこれを願うた。悪疫になやむ子を看護する母の心の理想化したるものをもって、イエスは世の誼のろわれたる人々に接した。


  　一人のらい病人がイエスの前に出たとき、穢けがれたる全人類が彼によって代表せられたのである。我らはらい病人を見て顔をそむける、しかし我ら自身の霊性の腐敗はらい病よりも軽きものであるか。「その頭かしらはやまざる所なく、その心は疲れはてたり。足のうらより頭かしらにいたるまで、全きところなく、ただ創痍きずと打傷うちきずと腫物しゅもつとのみなり」と預言者イザヤがイスラエルについていいし言は、そのままに我ら人類すべてに適切なる形容ではないか。我らは一人のらい病者に代表せられてイエスの前に出た。そのときイエスは我らを斥しりぞけず、かえって彼の潔き生命を我等の穢けがれたる生命に結びつけた。それは彼にとって非常なる犠牲であった。彼は我らのすべての誼のろいを自分のものとして実感したのである。「まことに彼はわれらの病患なやみをおい、われらの悲哀かなしみを担えり」である。イエスの生涯に人類的病患なやみの苦痛があった。我らの悲哀かなしみは彼においてその全き重みを満たした。


  　イエスの犠牲的接触によって、らい病は直ちに去った。もちろん大いなる奇蹟である。しかし我らはそれを疑わない。らい病の即刻治療よりも、さらに大いなる奇蹟はイエスの人格である。その愛である、その真実である。見よ、かくしてらい病人を癒せしのちに、またも驚くべき彼の態度を。


  
    　やがて彼を去らしめんとて、厳しく戒めて言いたもう、「つつしみて誰にも語るな、ただ往きて己を祭司に見せ、モーセが命じたる物を汝の潔めのために献げて、人々に証あかしせよ」。（マルコ一の四三、四四）

  


  　この訳文は適当でない。ほぼ次のように改訳すべきである。


  
    また厳しく戒めて直ちに彼を逐おいやり、しかして言いたもう、「つつしみて誰にも語るな云々」。

  


  癒したるのちのイエスの態度に不思議にも荒々しきところがある。彼はほとんど怒りを含むがように（原語にその意味がある）厳しく戒めて、癒されしらい病人を逐おいやり、「つつしみて誰にも語るな」と禁じたのである。かくも厳しき態度を彼が示したのは、恐らく誰にも知らせたくなしとおもう彼の願いを裏切りそうな様子を、その人に見て取ったからであろう。さほどに甚はなはだしく彼は、自分のなしたる善が人に知られる事を嫌うた。


  　それは何故か。私はその理由をイエスの人格の真実性において見る。イエスは愛の人であると共にまた真実の人であった。彼が善をなすは善そのもののためであった。彼の動機は常に純粋であった。すべて純粋なる動機より善をなすものは、人に知られることを好まない。天国においてはいざ知らず、この世においては、善は顕あらわれるだけその価値を減ずる。何となれば、この世はそれだけ卑しき世界であるからである。ゆえにイエスは教えて言うた、「汝ら見られんために己が義を人の前にて行わぬように心せよ。しからずば天にいます汝らの父より報いを得じ。さらば施済ほどこしをなすとき、偽善者が人に崇あがめられんとて会堂や街にてなすごとく、己が前にラッパを鳴らすな。誠に汝らに告ぐ、彼らはすでにその報いを得たり。汝は施済ほどこしをなすとき、右の手のなすことを左の手に知らすな。これはその施済ほどこしの隠れんためなり。さらば隠れたるに見たもう汝の父は報いたまわん」と。しかしてイエスはもちろんみずからこれを実行した。彼はすべて善をなすとき、その右の手のなす事を左の手にも知らさなかった。しかしていま彼はらい病人を癒したのである。これを癒すは愛の要求であった。これを隠すは「真実」の要求でなければならぬ。愛の要求すでに充みたされたれば、この上はひとりの人にだに知られざらんことを真実は要求する。癒されしらい病人はこの要求に応ずるであろうか。イエスは彼の顔を再び熟視した。しかして彼には信仰はあるも深みがないことを知った。おのが癒されし嬉しさの余りに、彼はイエスの深き心を思いやろうともせず、かえってこれを裏切るべき様子を示している。真実の人イエスに一種の憤激なきを得なかった。すなわち彼はその面色を荒らげ、手にて彼を押しやるがごとくにして、儼然として言うた、「つつしみて誰にも語るな！ただ汝かく癒されし以上は、律法の命ずるごとく往きて己を祭司に見せ、規定の祭物をささげて、今ははやらい病人ならぬ事を証明せよ」と。


  　詮せんなきものは浅薄なる信者である。かくも厳しく戒められながら、かのらい病人はなお悟らなかった。彼はおのが不治の病の癒されし喜びに目が眩んでいた。彼にとってはこれにまさる恩恵はないと感ぜられた。この恩恵を証あかしせずにいられようか。たとえ主はこれを禁じたもうとはいえ、それは彼の謙遜でもあろう。自分としては、この偉大なる恩恵を受けながらいかにしてこれを証あかしせずにいられようか。


  　「されど彼いでてこの事を大いに宣べつたえ、あまねく弘ひろめはじめたれば云々」とある（マルコ一の四五）。禍わざわいなるかな、神癒の証詞あかしに熱心なる者！彼らは肉体の治癒をもっていと大いなる事となす。彼らはさらにまされる恩恵を知らないのか。彼らは罪の赦しを経験しないのか。彼らは十字架を忘れたのか。彼らは復活の望みをもたないのか。彼らはキリストの苦難に与あずかるの特権を解しないのか。すべて卑ひくきものにいと高き地位を与える事は冒涜である。救いは罪の赦しにあって、病気の治癒にはない。神癒はイエスの福音ではない。その附属物に過ぎない。癒されしものは密室に入りて私ひそかに感謝すべきである。「出いでてこの事を大いに宣べ伝え、あまねく弘ひろめはじむ」る者は誰であるか。


  　かつては私自身もこの愚かなる迷誤に陥ろうとしておった事をここに告白する。私にも一つの願いがあった。ある病について、その癒されんことを私は切に願うた。かのらい病人のように、私もまたキリストのもとにひれ伏していうた、「主よ、聖意みこころならば、癒したまえ」と。しかして私はその祈りの聴かるべきを信じ、癒されし暁あかつきには熱心に神癒の証明をなそうと考えた。危かりしことよ。福さいわいにして私の場合には「わが意こころなり」と主は言いたまわなかった。彼は恐らくらい病人よりもさらに浅薄なる私を憐みたもうたのであろう。彼は癒さずして厳しく私を戒め、しかして言いたもうた、「つつしみて愚かなる思いをいだくな。汝には癒されざるの恩恵を与える。これ遥かにまさる恩恵である」と。そのとき私は答えていうた、「主よ、それは私に余りに厳しい」と。しかし「私のなす事を汝いまは知らない、後に悟るであろう」――かく言うて彼は強しいて私を突き放ちたもうた。


  　感謝すべきかな、かくて私は一つの大いなる迷誤より救われたのである。しかしてかえっていと高き恩恵に与あずかったのである。今に至りて私は沁々しみじみと彼の聖業みわざの貴さを思わざるを得ない。


  　らい病人の行動はただに恩恵を卑しくする迷誤であったばかりでなく、また赦さるべからざる罪であった。何となれば彼はキリストの明白なる言ことばにそむいたからである。もちろん彼に善意はあったであろう。しかし自らキリストのために証あかしをなす事は彼の言ことばに聴く事よりも貴いと彼は考えた。神のために何かを献げる事はひとえに彼に従う事よりも善いと彼は考えた。まことに信者の陥りやすき罪である。純粋に宗教的の罪である。古いにしえ、サウル王が神に棄てられたのもまさしくこの罪のためであった。彼はアマレクを撃ち破ったとき、敵軍とその牛羊駱駝驢馬等をみな殺せとの神の言ことばを受けたに拘わらず、牛羊中の最も嘉よきもの肥えたるものを残して神にささぐる燔祭用に供した。彼のもとに遣わされし預言者サムエルは言うた、「わが耳に入るこの羊の声およびわが聞く牛の声は何ぞや……エホバはその言ことばに従うことを嘉よみしたもうごとく、燔祭と犠牲を嘉よみしたもうや。それ従う事は犠牲にまさり、聴く事は牡羊の脂あぶらにまさるなり。そは叛そむくことは魔術の罪のごとく、抗さからうことは虚しき物につかうるごとく偶像に仕うるがごとし。汝エホバの言ことばを棄てたるにより、エホバもまた汝を棄てて王たらざらしめたもう」と（前サムエル一五の一四、二二、二三）。すべて神のために献げる事は素もとより善い、しかしひとえに彼を仰ぎ彼を信じ彼に聴く事は遥かに善い。「それ従う事は犠牲にまさり、聴く事は牡羊の脂あぶらにまさるなり」である。犠牲はなくとも、諸々もろもろの善行はなくとも、一すじの信頼がありさえすればよい。これに反して、もし単純に神の言ことばに従う心なからんか、たとえ量りがたき善行を積もうとも、命賭けの伝道を務めようとも、神のまえに何の価値があろう。「われ彼らが神のために熱心なることを証あかしす。されどその熱心は知識によらざるなり。それは神の義を知らず、己の義を立てんとして、神の義に従わざればなり」とイスラエルについてパウロも言うた（ロマ一〇の二、三）。熱心はすなわち熱心である。しかし己の義を立てんとするの熱心であって、神の義に従うの熱心ではない。神よりもむしろ己に頼む心である。不信である、叛逆である、抗拒こうきょである。神はこれを悪にくみたもう。


  　らい病人はイエスの言ことばにすなおに従わなかった。彼は熱心に神癒の証明をなした。その結果は如何。「いや増々ますますイエスの事ひろまりて、大いなる群衆、あるいは教えを聴かんとし、あるいは病を癒されんとして集まり来たりしが」（ルカ五の一五）。神癒の証明の立てられるところに必ず大いなる群衆はつどう。人は霊の恵みを慕わずして肉の福さいわいを希ねがうからである。


  　多くの宗教家はかくのごとき群衆の集合をもって伝道の成功であると考える。しかしイエスに取ってはそうでなかった。かえってその正反対であった。彼は神癒の証明に引かれてつどい来たりし大いなる群衆を見て、心より苦々にがにがしき事に思うた。かくのごとき人々を相手に語ろうとは彼は思わなかった。「イエス寂しき処に退きて祈りたもう」（ルカ五の一六）。彼は群衆を棄てて町の外の寂しき処に退いた。しかしてそこに静かに父を呼び て彼に訴え彼に慰められた。


  　真実の人イエス！彼はおよそ虚しきものに堪たえなかった。この世の賞讃は彼には糞土よりも劣るものであった。群衆に迎えられんより、むしろ侮られて人に棄てらるるは彼に願わしくあった。「すべての人なんじらを誉ほめなば、汝ら禍わざわいなり。彼らの先祖が虚偽いつわりの預言者たちになししもかくありき」と彼は教えた。かくのごとくに真実を愛する人格にして始めて永遠の信頼に値する。


  　神はかつてみずからを恩恵めぐみと真実まこととの神として啓示した。曰く「エホバ、エホバ……恩恵めぐみと真実まことの大いなる神」と（出エジプト三四の六）。しかして旧約の聖徒らは深刻にこの事を意識した。彼らは神を讃美する毎にこの両性格を言いあらわさずにはやまなかった。


  
    われいう、憐憫あわれみはとこしえに立てらる、

    汝はその真実まことをかたく天にさだめたまわん。（詩八九の二）

    エホバは恩恵めぐみふかくその憐憫あわれみかぎりなく、

    その真実まことよろず世よにおよぶべければなり。（詩一〇〇の五）

  


  　同じような言ことばがなお詩篇中に充みちている。


  　愛と真実との人格においてイエスは誠に神の子であった。使徒ヨハネは彼につき証あかしして曰うた、「我らその栄光を見たり、げに父の独子ひとりごの栄光にして、恩恵めぐみと真実まこととにて満てり」と。しかして四福音書に記録せらるる彼の生涯を見るときに、ヨハネの言ことばわれらを欺かぬを知る。右に挙げたるらい病人を癒せし場合のごとき、その一例である。ここに「あわれみと真実まこととともにあい、義と平和とたがいに接吻くちつけ」したのである（詩八五の一〇）。


  



  二 地に物書くイエス


  



  　ある朝はやく、イエスはオリブ山を降ってエルサレムに入りその宮に足をはこんだ。それは仮庵の祭の果てし後の日であった。先日来かれの言動に心そそられし群衆は、この日もたちまち彼の許もとにつどうた。イエスはこれを見て、坐してまた教え始めた。


  　暫しばらくするうちに、ひとりの婦人をめぐる一団の人々が現われた。彼らは学者やパリサイの人たちであった。またその婦人というは、今しも姦淫の現場にて取り押さえられたる女であった。彼女は議会に訴えられんがために先まず彼ら学者パリサイ人に引き渡されたのであるかどうか、その辺は明らかでない。とにかくイエスを憎み如何にもしてこれを罪に陥れようと思いめぐらしていた彼らに取っては、それはあたかも好よき材料の発見であった。彼らは直ちにこの女を利用した。すなわちとりあえず彼女を引き立ててイエスの語りおる処にやって来たのである。


  　彼らは群集の真中にその女を立たせた。しかしてイエスに向かって質問を発して曰うた、「師よ、この女は姦淫のおり、そのまま捕らえられたるなり。モーセは律法にかかる者を石にて撃つべき事を我らに命じたるが、汝は如何に言うか。」


  　これは確かにイエスに取って切り抜けがたき難局であると見えた。レビ記二十章十節、及び申命記二十二章二十二節には、姦淫の男女は共に殺さるべしとあり、また申命記二十二章二十四節には、許嫁いいなずけの処女が他の男子の誘惑に応じた時には二人を石にて撃ち殺すべしとあった。事は律法の明文にかかる。イエスもしかかる婦人をなおも生かし置こうと欲するならば、彼は明らかに律法への叛逆者として訴えらるべきであった。しかして彼らはよく知っていた、とにかくイエスは罪の婦人を直ちに撃ち殺すような人ではない事を。このゆえに彼らは今日こそ目ざましき勝利を期待して彼に迫ったのであった。


  　イエスは彼らに鋭き一瞥いちべつを与えると共に、無言のまま静かに身を屈かがめた。しかして指にて地の上に何か物を書き出した。


  　それは何の意味か。西洋の学者らは例によって様々の巧みなる臆説を提出する。あるいはいう、それは「録しるして……とあるがごとし」というの象徴であったと。あるいはいう、裁判の判決はただに宣告せらるるのみならずまた文書に記録せらるるものであるがゆえに、イエスは今より発言せんとする答（ヨハネ八の七）をまず地に書きしるしたのであると（ゴーデー）。あるいはいう、「律法は神の指にて書かれたが、心頑かたくななる民のゆえに石の上に書かれた。しかしイエスは実みを求めたがゆえに地に書いたのである」と（アウガスチン）。しかし我らは静かに当時の光景を想い見て、イエスの行動にかくのごとき熟慮的意味を認める事の妥当ならぬを思う。この場合にイエスみずからその事の意味をまず意識して、しかして後に身を屈かがめ指を下したとは考えられない。彼の行動は極めて自然的である。恐らく彼は特別の意識なしに、ほとんど本能的にかかる態度に出いでたのであろう。学者らの想像は巧みではあるが、穿うがち過ぎてあまりに学者くさい。


  　少なくとも一つ明白なる事は、この態度は沈黙の答弁である事である。しかして沈黙の答弁はやがて答弁の拒絶に他ならない。


  　イエスは彼らの一団を見て、多くの事を感じたもうたであろう。自分を陥れようと欲して罠を隠しもてる彼らの陋劣ろうれつさを悪にくみたもうたであろう。罪の大なるものたる姦淫によってまたしても神の聖き律法が犯された事を悲しみたもうたであろう。しかし誘惑に敗れてこの罪に落ちし婦人の心に同情したもうたであろう。如何にかして彼女を新しきいのちに導くべく願いたもうたであろう。しかして恐らくは、たとえ罪人であろうとも憐むべきひとりの霊魂を利用しておのが奸計かんけいを果たそうとする彼ら学者パリサイ人の邪曲を、心から憤りたもうたであろう。いやしくも人のたましいをかくのごとくに取り扱う事は、イエスにとりては実に堪たえがたき邪曲であった。


  　かかる好悪こうおの群れに対しては、答弁の拒絶こそふさわしき答弁であった。このゆえにイエスは先まず彼らに背を向けて口を閉じたもうたのである。


  　しかし単に拒絶のみならばこれだけの態度にて足りるはずである。何故に彼はさらに身をかがめて地に物を書いたのであろうか。


  　学者らは地や石を書きものの材料とのみ見る。しかしイエスの自然観は少しくちがっていた。彼の眼には自然もまた生けるものであった。彼が都入りの節に、喜びのあまり声たかく讃美したる弟子らをパリサイ人が制止しようとした時に、彼は答えて曰うた、「われ汝らに告ぐ、このともがら黙さば、石叫ぶべし」と。それは単に譬喩ひゆとのみ見ることが出来ない。実際ある場合には石も叫び、土も語るのである。天地は決して無心ではない。「神はその民をさばかんとて、上なる天および地を呼びたまえり」（詩五〇の四）。「天よ、この事を驚け、おののけ、いたく怖れよ、とエホバ言いたもう」（エレミヤ二の一二）。「天よ、耳を傾けよ、我れ語らん。地よ、わが口の言ことばを聴け」とモーセまたはイザヤは叫び（申命三二の一、イザヤ一の二）、「なんじ起たちあがりて山の前に争え、岡に汝の声を聴かしめよ。山々よ、地の変わることなき基もといよ、汝らエホバの弁争あらそいを聴け」とミカは呼ぶ（ミカ六の一、二）。


  　邪曲なる学者パリサイの徒には背をむけ口をとじて、イエスはその顔を地に向け、しかして指にて物書きたもうた。これ彼が前者に対しては答弁を拒絶すると共に、後者に対しておのが心をささやきたもうたのではあるまいか。そのとき何を書きたもうたかは、何人も知らず、またこれを知るよしもない。しかし何であったにもせよ、人には拒みし心を地にむかってイエスは披瀝ひれきしたもうたと私は考える。


  　固き地をさえかように待あしらいたもうイエスである。しからばたとえ罪に落ちたとはいえ、一人のやわらかき婦人の心を、いかばかり彼は重んじたもう事であろう。


  　しかし偽善者らは何時いつまでも恥づる事を知らず、その奸策を遂げようとして切しきりに問うて止やまなかった。ここにおいてイエスは一たび身を起こし、いとおごそかに口を開いて言うた、「なんじらの中うち、罪なき者まず石を擲うて」。


  　一言かくいい放って、しかしてまた彼は身をかがめて地に物を書きつづけた。


  　何という徹底したる答弁であろう。それはただに律法に背かないばかりでない、かえって律法の真精神をつかみ、その一点一画までをも完まっとうしようとするの態度である。まことに姦淫の女は石にて撃ち殺すがよい、ただしみずから罪ある者が人をさばき得ようか。律法は充みたされねばならぬ、しかし自ら律法にそむける者が如何にしてこれを充みたし得ようか。「なんじらのうち罪なき者まず石を擲うて！」あたかも敵の刃をもぎ取りて逆に直ちにその咽喉に向かって擬するの趣おもむき。


  　さすがの偽善者らも、飽くまで権威あるイエスの応酬に参ってしまった。彼らはイエスの行動と言語とが自分たちの胸中に不思議なる反応を喚よび起こすことを感じた。彼らはすでに心の内側に痛みを覚えた。彼らはすべての意味において自分たちのみじめなる敗北をみとめざるを得なかった。かくて分別多き老人をはじめ、若き者に至るまで、一人一人にみな去ってしまった。


  　跡あとには群集のなかにただイエスと女とのみが残った。女はおのが思いに過ぐる事件の成り行きにただ驚き惑うたであろう。しかしてまた思うたであろう、このひとりの人こそは何という人なのであろうかと。かくて彼女はたましい抜けし者のように茫然とイエスの前に立っていたであろう。イエスとしては、偽善者らは去ったのである、今はこの憐むべきひとりの霊魂を待あしらうべき時であった。すなわち彼は身を起こし、彼女に眼を注いで言うた、「おんなよ、汝を訴えたる者どもは何処におるぞ。汝を罪する者なきか」。


  　訴えたる者どもは何処におるぞ。彼らはみな去って、いま彼女の前におるはただイエスのみである。何故に彼らは彼女を罪せずして去ったか。彼らはみな自ら罪人であったからである。彼女を罪し得る者はただ一人のみである。女は明らかにその事をさとった。ゆえに答えていうた、「主よ、誰もなし」。


  　「主よ」との呼びかけは自然に彼女の口に上った。「主よ、誰もなし」である。主と彼らとの対照を無意識の間に告白している。彼女の心にいまその事が最も強く感ぜられるのである。罪する者は誰もない、ただこの主こそは真実に自分を罪し得る唯一の人である。かく思うてイエスのまえに彼女の良心は言いがたき畏怖いふをおぼえる。


  
    「我もなんじを罪せじ。往け、この後ふたたび罪を犯すな」。

  


  　天の地よりも高きがごとくに彼らより高きイエスは、「我も」というて彼らと同じ立場まで身を降した。罪なき者が罪人と同じように、「我も汝を罪せじ」という。しかして「往け、ふたたび罪を犯すな」という。罪人の良心の髄にまで徹する声である。恐らくこの言葉を聴いて彼女は泣き伏したであろう。しかし彼女にもまさりて、この言葉を出せしイエスの心には無量の涙があったであろう。罪人の罪を己に引き受けるだけの同情なしにこの言葉は出ないのである。あがないというはすなわちこの心である。これあるによってのみ罪人に悔い改めはおこる。これあるによってのみ滅亡の霊魂が生きかえり得るのである。


  　この一段の記事（七の五三～八の一一）はある無名の記者の筆に成るものであって、二世紀又は三世紀の頃ヨハネ伝中に挿入せられたものらしい。従ってその価値について様々の議論がある。しかしながらここに描かるるイエスの姿を見よ。その神らしさを想い見よ。誰が彼の態度を模作し得ようか。誰がそれを発明し得ようか。何人が書いたにせよ、この記事には真実性が満ちている。我らはここに歴然と神なるイエスを見る。たしかに霊感せられたる福さいわいなる記録である。


  



  三 真理そのものなるキリスト・イエス


  



  　イエスの愛せし弟子、彼の三年の公的生涯のあいだ常に彼に従い、入りては彼の胸によりそい、出でては他の弟子たちの許されぬ所にさえ伴われ、最後に十字架のもとに彼の母を託せられたところの使徒ヨハネ、その人がイエスについて証あかししていうた、


  
    我らその栄光を見たり。実げに父の独子ひとりごの栄光にして、恩恵めぐみと真理まこととにて満てり。（ヨハネ一の一四）

  


  　これはヨハネの実験の声である。彼はそのイエスとの親しき人格的交通の実験をもってこの事を確かめたのである。彼自身のいわゆる「耳にて聞き、目にて見、つらつら見て手触さわりし」結果の証明である。


  　エホバの神がそうであるように、キリスト・イエスもまた恩恵めぐみと真理まこと（真実）とにて満つる者であった。彼の栄光は実に神の独子ひとりごの栄光であった。


  　エホバの真実性は主としてその約束の忠実なる成就において現われた。イエスの場合にありては如何。イエスの場合にありては、神を顕あらわすこと、従って神の真実を顕あらわすことは彼の生涯の使命の一つであった。神の約束の成就という事さえイエスにおいてのみ完全に実現すべくあった。「キリストは神の真理まこと（真実）のために……役者えきしゃとなりたまえり。これ先祖たちの蒙こうむりし約束を堅かとうしたまわんため」（ロマ一五の八）。「神の約束は多くありとも、然しかりということは彼によりて成りたれば、彼によりてアーメンあり」（後コリント一の二〇）。かくのごとき生涯が、その全幅において真実性に充みち満ちているは当然である。真理はイエスの生涯の特にある方面に顕現することなく、その日々の言動のすべてに流露し横溢した。実にイエスのごときは「真実まことなるもの」と言わんよりは、むしろ真理そのものであった。すなわち彼は自ら言うた、「我は真理まことなり」と（ヨハネ一四の六）。


  　イエスは真理（真実）である。しからば「真理とは何か」。イエスを審判さばけるピラトが不用意に発したるこの疑問は、実に人類共有のものである（ヨハネ一八の三八）。人は真理または真実（原語は同一）の何たるかを知らない。またこれを知ることが出来ない。ただ真理そのものなるイエスを知ることによってのみ我らは少しくその面影を望み得る。


  　パウロはコリントの信者に書を送りて自己の真実につき証あかししようと欲おもうたとき、神とキリストを連想していうた、「神は真実まことにていませば、我らが汝らに対する言ことばも、然しかりまた否いなと言うがごとき者にあらず。我らが汝らの中うちに伝えたる神の子キリスト・イエスは、然しかりまた否いなと言うがごとき者にあらず、然しかりということは彼によりて成りたるなり」と（後コリント一の一八、一九）。ここに立派なる真理の定義がある。真理とは何か。「然しかりということ」これである。キリストは然しかりまた否いなと言うことをなさなかった。彼にはただ純にして雑まじりなき「然しかり」があるのみであった。キリストは「永遠の肯定」である。いやしくもこれを打ち消し、これを稀薄にし、またはこれを濁すところの一切の原因は彼の中うちに宿ることを許されないのである。純一無雑、絶対無条件、永遠不変、およそこれらの形容辞をもってのみ辛かろうじてその面影を伝え得るところの一つの「然しかり」、それがイエスの性格である。しかしてそれが我らの慕うところの真理または真実である。


  　真理の何たるかをこれ以上に積極的に説明することは難かしい。次に取り得る最も良き方法は、これを真実ならざるものと対比して見るにある。


  　真実ならざるものの第一は偽善である。真実が純粋なる「然しかり」であるに対し、偽善は然しからざるものを然しかるがごとくなす事である。虚偽と虚栄との織り合える二重の不真実である。イエスの憎みたるものにして偽善のごときはなかった。かの酒杯さかづきと皿との外を潔くして内は貪欲と放縦とに満つるパリサイの徒、もしくは白く塗りたる墓のごとき学者たちに対して、恐るべき雷電に似たる「禍害わざわいなるかな」の誼のろいはイエスの口から爆発した（マタイ二三の一三）。


  　イエスに取っては貪欲は貪欲であり放縦は放縦であった。内なる穢けがれを外なる白色にて蔽おおうがごときは空の空でなくして何か。イエス自身はたとえば自分の弱さを人の前に包み匿かくそうと思わなかった。弱さは弱さである。すべては神の前に顕あらわれているのである。しかして神の前における万象の姿こそ真理である。彼はその最期にのぞみ、十字架の上より憚はばからず苦悶の絶叫を挙げた。そのとき彼は神に棄てられていたのであった。ゆえに如実に叫んだ。誤解する者は誤解するがよい。嘲る者は嘲るがよい。躓くものは躓くがよい。人の目に映るべき自分の姿が何であるか。イエスはただその在るがままに在った。彼はおのが存在以上の表現を要求せざるはもちろん、かえってこれを峻拒した。彼は施しをなすとき、右の手のなすことを左の手にも知らせなかった。


  　真実ならざるものの領袖に二心がある。然しかりと言いまた否いなと言う。何らの背信ぞ。何故にむしろことごとく否いなと言わないのか。絶対の肯定に非あらずんば絶対の否定に如しかない。一切か然しからずんば皆無である。人格の取り引きは不可分にきまっている。ハートの一部を他に委ねて残りをイエスに献げようとするとも何ぞ彼に受けられようか。彼はいうた、「人は二人の主に兼ね仕えることあたわず」と。また言うた、「我よりも父また母を愛する者は我に相応ふさわしからず、我よりも息子または娘を愛する者は我に相応ふさわしからず」と。また「手を鋤すきにつけてのち後を顧みる者は神の国に適かなうものにあらず」と。また「我はむしろ汝が冷ややかならんか、熱からんかを願う。かく熱きにもあらず、冷ややかにもあらず、ただ微温ぬるきがゆえに、我なんじを我口より吐き出さ ん」と。


  　イエス自身はいかに己を神に献げたか。神よりほかに彼の幾部をだに要求し得べき人は一人もなかった。「おんなよ、我と汝と何の関係あらんや」。その母に対してさえかく言わざるを得なかった彼の心事をおもうて私は泣かされる。サタンの誘惑も彼の心をひくには足りなかった。神よりの甚はなはだしき試みもついに彼を躓かすには及ばなかった。ゲッセマネの園に血の雫のごとく汗しながらなお彼は祈った、「されど我が意こころのままにとにはあらず、聖意みこころのままになしたまえ」と。十字架の上に「わが神わが神なんぞ我を見棄てたまいし」と叫びながらなお彼は縋すがりついていうた、「父よ、わが霊を聖手みてにゆだぬ」と。しかして息絶えた。


  　二心の時間的に現われたものは変心である。然しかりと否いなとを同時に言わずして前後にいう。一旦然しかりといいながら後これを否いなに変えるのである。その信頼を裏切るの罪は異ならない。「背く」とは実にこの事である。背を向けるのである。後にいたりて取り消すくらいならば、何ゆえ最初から否定しないのか。イエスに従いし弟子たちのうち多くのもの彼に躓いて帰り去るを見て、彼は十二弟子に言うた、「なんじらも去らんとするか」と。実に悲壮の問いである。変心者に対する真実者の憤怒の声である。エホバもまたかつて呼ばわって言うたことがある、「エフライムよ、我なんじに何をなさんや。ユダよ、我なんじに何をなさんや。汝の愛情いつくしみはあしたの雲のごとく、また直ちに消ゆる露のごとし」と（ホセア六の四）。


  　人は変わる。友は変わり、兄弟は変わり、弟子は変わる。何ゆえにかくも人の心は変わりやすいのか。恐らく我らはみなアダムの子であるからであろう。変心の元祖は彼であった。「人の最初の不従順」は神に対するアダムの変心に他ならなかった。ゆえにエホバは言うた、「アダムは誓いをやぶりぬ」と（ホセア六の七）。


  　人はみな変わる。変わらないものは一人もない。人はみな草である。草は枯れ花はしぼむ。しかしながらただイエスのみは変わらない。彼こそは「昨日も今日も永遠とこしえまでも変わりたもうことなき」もの。「天地は過ぎゆかん。されど我が言ことばは過ぎゆくことなし」である。実にありがたい事である。私にとってはこの一つの理由のみをもってしても、すべてのものに代えて彼を選び彼を懐くに十分である。


  　次に形式を重んずる精神もまた真実でない。「然しかり」は「然しかり」である。実体そのままである。形式は実体におのずから附き添うべきである。内より発する生命によって自然に形づくらるべきである。しかして是のごとき形式はその自然性のゆえに特に意識には上らないはずである。然しからずして、形式を形式として慕うとき、見よそこには必ず生命の衰退がある。内なる空虚を外なる装飾にて補おうと欲するのである。神を拝するに会堂と音楽と儀式との必要はない。父よと呼びて心の底を水のごとくに注ぎいだせばよい。溌剌はつらつたる生命を伝統の形式に盛ろうとする者は誰か。新しき酒さえ古き革袋には盛り得ないではないか。もし然しかせば袋は張りさけ、酒は迸ほとばしり出て袋もまた廃すたるであろう。定まれる形式は死物である、墓である。愚かなる者よ、「なんぞ死にし者どもの中うちに生ける者を尋ぬるか」（ルカ二四の五）。


  　イエスは十誠所定の厳おごそかなる安息日をさえ慣例のようには守らなかった。彼は言うた、「安息日は人のために設けられて、人は安息日のために設けられず。されば人の子は安息日にも主たるなり」と（マルコ二の二七、二八）。しかしてそのように彼は行動した。一語移してもってすべての形式に適用することが出来る。曰く、形式は生命のために作られて、生命は形式のために作られない。ゆえに生くるものは形式に主たるのである。


  　結果あるいは効用に重きを置くこころもまた不真実である。ものの価値はその存在自体にある。本質が貴ければすなわちそのものは貴いのである。何ぞ他を顧みるの必要があろうか。しかるに価値を存在または本質において認めずして、その産出したる結果や、それが適用せらるべき効用などにおいて認めようとするは、畢竟ひっきょう「然しかり」をある条件に懸けることに他ならない。然しかりは条件に懸かるとき、もはや然しかりでなくなる。すでに本質にして善くある以上、たとえ果みを結ぶこと絶無であろうとも何であるか。結果は神の聖手みてにある。よろしく彼に一任すべきのみ。効用などは環境によってさえ異なる。是のごときものを苦慮するは人格的存在者の恥辱である。イエスは群衆の己に附き従うた事をもってその伝道の成功とは夢にも考えなかった。かえって彼はこれを避けて寂しき所に退いた。またすべての人ついに彼にそむき彼を棄てた事をもって、おのが生涯の失敗とは思わなかった。かえって彼はその時祈っていうた、「我に成さしめんとて汝の賜いし業を成し遂げて、我は地上に汝の栄光をあらわせり。父よ、まだ世あらぬ前にわが汝と共にもちたりし栄光をもて、今みまえにて我に栄光あらしめたまえ」と。イエスの事業の成功は少しもその結果にはよらなかったのである。彼はいかに忠実に父の聖旨みむねに従うたか。ただそれによってのみ事は定まった。しかして惨めなる失敗のなかにいと高き栄冠を彼は受けた。


  　打算的精神は不真実である。比較考量、或あるいは損といい或あるいは得といい、しかしてひたすら得を選んで損を拒む。現世意識と利己観念の異常なる発達。さかしくもまた病的でなくてはならない。なんじ永遠の肯定を識しるか。はた絶対の信頼を知るか。然しからば今さらに何の損ぞ、何の得ぞ。おのが生命を棄てたる者に、全世界を儲くるとも得ではない。キリストを獲たる者に、万物を失うとも損ではない。「然しかり、我はわが主キリスト・イエスを知る事の優れたるために、すべての物を損なりと思い、彼のためにすでにすべての物を損せしが、これを塵芥あくたのごとく思う」（ピリピ三の八）。屑々せつせつたる損得の小学、素もとより蟻のごとき地上賢者らの事。天に生くる者の算盤そろばんは余りに桁高くして弾はじくに無用である。もし強しいて打算すべくば、如しかず、いつも損を選ばんには。イエスの商法こそはほぼ是の類であった。すなわち彼は勧めていうた、「なんじ昼餐ひるげまたは夕餐ゆうげを設くるとき、朋友、兄弟、親族、富める隣人などをよぶな。恐らくは彼らもまたなんじを招きて報いをなさん。饗宴ふるまいを設くる時はむしろ貧しき者、不具かたわ、跛者あしなえ、盲人めくらなどを招け、彼らは報ゆることあたわぬゆえになんじ幸福さいわいなるべし。正しき者の復活よみがえりの時に報いらるるなり」と。また「なんじら得る事あらんと思いて人に貸すとも何の嘉よみすべき事あらん、罪人にても均ひとしきものを受けんとて罪人に貸すなり」と。また「与うるは受くるよりも幸福さいわいなり」と。しかしてかくいう彼自身は如何。「なんじらは我らの主イエス・キリストの恩恵めぐみを知る。すなわち富める者にて在いましたれど、汝らのために貧しき者となりたまえり。これ汝らが彼の貧窮まずしきによりて富める者とならんためなり」（後コリント八の九）。まことに彼は天には神とひとしき栄光を棄て、地にありては枕する所だになく、しかして遂にその生命をさえみずから損してしまった。


  　策略は不真実である。率直端的に歩まずして、或あるいは罠を設け或あるいは間道をめぐる。活動のうしろに機関からくりがあり、舞台の背後に楽屋がある。単刀直入、直説法の「然しかり」ではなくして、譬喩ひゆまた諷刺ふうしのお膳立、接続法の小刀細工。何という小ざかしさぞ。パリサイ人ら如何にかしてイエスを言ことばの罠に係かけようと相議はかり、その弟子らを遣わして言わしめた、「師よ、我らは知る、なんじは真実まことにして真実まことをもて神の道を教え、かつ誰をも憚はばかりたもう事なし。人の外貌うわべを見たまわぬゆえなり。されば我らに告げたまえ、貢みつぎをカイザルに納むるは可よきか悪しきか、如何に思いたもうか」と。イエスすなわち口を開いていうた、「偽善者よ、なんぞ我を試むるか。貢みつぎの金を見せよ云々」と。また彼を売りしユダは群衆とともに彼を捕えんとて丘に往くとき、予あらかじめ彼らに合図を示していうた、「わが接吻くちつけする者はそれなり、これを捕えよ」と。かくて直ちにイエスに近づき、「ラビ安かれ」というて彼に接吻くちつけした。そのときイエスは言うた、「友よ、なんじの成さんとて来たれる事を成せ」と（マタイ二六の五〇改訳欄外）。イエスの前に策略は赤面し戦慄した。彼の足はすべての「からくり」を蹴やぶり踏みにじって堂々と前進した。


  　ああ真実なるものイエスよ、偽善と二心と形式と打算と策略と虚飾との群がり絡まつろう人の世にただ汝、汝のみ単純無垢なる永遠の肯定をつづける。何たる清らかさ、何たる厳おごそかさ、何たる頼もしさぞ。なんじは誠に真理そのもの。なんじにおいてのみ我ら「真実なるもの」の姿をみとめる。願わくはなんじのゆえに栄光、神にあれ。願わくは不真実の塊なる我らをして汝の真実の一端に与あずからしめよ。


  



  四 キリストの偉大性


  



  序論の一 彗星のごとく現われし謎の人物


  



  　今よりおよそ四千年前、ユダヤ人の祖先アブラハムがまだアブラムというて、カナンの山地に幕屋を張っていた頃であった。ヨルダンの低地なる今の死海の辺は当時なお豊穣なる沃野であって、ソドム、ゴモラなどの五小国がその間に昌さかえておった。しかし彼らはしばしば東北メソポタミア方面より諸大国の侵入に悩まされた。ある時エラムの王ケダラオメルを盟主とし、シナルの王アムラペルなど有力なる君主たちを加盟者とする四国連盟の攻撃を受けた。戦はヨルダン側の全敗に終った。ソドム王ゴモラ王等は遁にげてシデムの谷の地瀝青れきせいの坑あなに陥り、その他の者は山に隠れた。四国側はソドム、ゴモラのあらゆる物資を掠奪して去った。


  　その被害者の中にはアブラハムの甥なるロトもあった。当時あたかもソドムに居住していた彼は、自らおのが財産とともに敵軍に拉らっし去られた。元来ロトがそこに居住するに至ったのは自己の好みによったのである。先に彼の牧者とアブラハムの牧者との間に争いが起こったときに、平和の人アブラハムは謙譲にも彼にむかい提議して言うた、「我らは兄弟の人なれば、請う、我と汝の間およびわが牧者と汝の牧者の間に競争あらしむるなかれ。地はみな汝の前にあるにあらずや。請う我を離れよ。汝もし左にゆかば我れ右に行かん。又なんじ右にゆかば我れ左にゆかん」と。ここにおいてロトは目を挙げてヨルダンの低地の「普あまねくよく潤うるおいエホバの園のごとく」なるを見て、選んでその地に移ったのである。しかしてロトはかく東の野を選んだゆえにアブラハムは西の山に残ったのである。今に及びてロトに臨みし不幸は、彼の自ら求めたものであると言うてもよい。


  　しかしながら平和の人アブラハムはまた義の人であり戦闘の人であった。彼は一たび隣邦の民および己が甥の不幸に関する情報に接するや、奮然と起ち上った。しかして熟練したる手兵僅かに三百余人を率い、マムレの橡林かしばやしを出いでて一路ただちに北を指し、勝ちほこりゆく連合軍を追うて長駆数十里、遂に国境ダンのほとりにおいてこれに追い付いた。すなわちここにその家臣を分ち、夜に乗じて奇襲を行い、よく大敵を撃破して、追撃遥かにダマスコの北なるホバにまで至った。かくて彼は奪われしすべての物資、ならびにロト及びその従者財産をことごとく奪回した。


  　この出来事は聖書に記さるる最初の戦争であって、旧時の世界帝国に対するイスラエルの祖先の勝利の記録と見ても意味あるものであるが、しかしこれをアブラハム伝の一節として見るときに、我らの興味はさらに深い。この時までもっぱら従順の人、忍耐の人、平和の人として知られたるかの偉大なる族長が、ここにその性格の隠れたる半面を遺憾なく現わしたのである。連合軍追撃戦のアブラハムは義勇にして機敏にしてかつ最も大胆であった。まことに彼はただに美しき柔和なる魂の所有者であったばかりでなく、また雄々しき男性中の男性であったのである。


  　強大なる四王を撃破し、悩まされたる五王を救助して、義人アブラハムは凱旋した。ソドムの王はシャペの谷（多分エルサレム郊外ケデロンの谷であろう）に慇懃に彼を迎えた。しかして彼によって奪回せられたる人はこれを己に受け、物はこれを彼に献げようとした。しかしアブラハムは答えて言うた、「我れ天地に主なる至高いとたかき神エホバを指していう、一本の糸にても靴紐くつひもにてもすべて汝のものは我れ取らざるべし、恐らくは汝、我れアブラハムを富ましめたりと言わん云々」と。自ら重んずるの深きを見るべきである。ここに至ってアブラハムの権威はまさしく王者以上であったと言わねばならぬ。


  　「今やアブラハムはこの世の偉大の絶頂にあった」（デリッチ）。地の王たちは彼の権威の下にひとしく頭を垂れた。しかるにこの時に当り一人の奇しき人物が彼の前に出現した。


  　その人は西の山地から来た（ソドムの王が東南の低地から来たに対し）。彼の手にはパンと酒とがあった。彼は他の王たちのようにアブラハムの足下に跪くことをせず、かえってその前に立ち、しかして祭司のするごとくに双手を挙げ、カナンの言をもって彼を祝していうた、


  
    願わくは天地の主なる

    いと高き神、アブラハムを祝福めぐみたまえ、

    願わくは汝の敵を汝の手に付わたしたまいし

    いと高き神にほまれあれ。


  


  　「天地の主なる至高いとたかき神」という、それは明らかにただひとりなるエホバの神を指す語である。しかしてこの一語を人の口より聞くは、当時においては最も珍らしき事の一つであった。さほどに偶像崇拝は滔々として既に世界を蔽うておった。現にアブラハム自身の父さえそれに染むを免れなかった（ヨシュア二四の二）。何ぞ図はかろう、ここに誼のろわれたるカナン（創世九の二五）の言をもってかくも高き祝福の声を聞こうとは！（イザヤ一九の一八参照）。かつ又その眼鉾、その面容、その態度よ。この人においてアブラハムは、暮れゆく世に残照まばゆき落日の偉大さを認めた。自分がそうであるように、この人もまた神の特別の顧みのうちにある者であるに相違ない。しかりこの人こそは確かにいと高き神の祭司であろう。神は今自分を祝せんがため特にこの人をここに遣わしたもうたのであろう。


  　かく思い定めて、アブラハムは恭々しく彼の祝福を受けた。しかして祭司たる彼に対する尊敬の表現として、すべての分捕物の十分の一を彼にささげた（十分一の献供は原始時代より人が神を崇むる方法の一つであったと見える）（創世二八の二二参照）。


  　「それ小しょうなる者の大だいなる者に祝福せらるるは論なき事なり」とへブル書記者はいう。誠にそうである。祝福する者は神に代わってこれを為すのである。しからば今アブラハムが正義の軍を起こして全勝を博し、この世の偉大の絶頂にありて凱旋する時に当り、憚はばからず彼の前に立ち、彼にまさるの権威をもって神に代わってこれを祝福するところのその人、しかしてあえて彼より尊敬の表現を受くるところのその人、すなわち当然アブラハムの偉大なるよりもさらに偉大なるその人はそもそも誰であるか。


  　彼が誰であるかを聖書に探ろうとして、我らはさらに一つの不思議なる事実に遭遇する。それはこのひとりの人物に関する聖書記者の筆づかいのあまりに異例なることである。創世記は代表的人物の生涯の記録にはなはだ熱心である。その最後の十数章のごときはヨセフ一人の伝記のために費される。また創世記は系図に富む。そこにはアダムよりノアまで、ノアよりアブラハムまでの詳密なる系図が掲げられる。しかるにひとりヨセフよりもアブラハムよりも偉大なるこの一人物のために記者は何故かくも筆を惜しむのであるか。彼の業績を記すに当りて、聖書が明らかにする所は、僅かにメルキゼデクと称する彼の名と、また彼がサレムの王であり、しかして至高いとたかき神の祭司であった事とにすぎない。その他に創世記は彼について何事をも語らないのである。メルキゼデクは誰を父とし誰を母として有もったのであるか。その祖先の系図は如何であったか。何時何処に彼は生まれたのであるか。いかにして彼は神の祭司たりサレムの王たるに至ったのであるか。あるいはまた彼はいかなる死を遂げ何処に葬られたのであるか。すべてそれらの事は永遠の帷とばりのかげに蔽われてある。何人もこれを探り知ることが出来ない。さながら光輝つよき一大彗星のように、または白き衣を着けたる天の使いのように、メルキゼデクは秘密の世界より突如として聖書歴史の中に現われ、しかして万国の民の父たるべき者に天よりの祝福を投げかけ、しかしてまたたちまち秘密の世界に没し去って、再びその姿を見せないのである。


  　このゆえに昔より歴史的人物としてのメルキゼデクの実在を疑うた人も少なくない。あるいはこれを天の使いと解し（オリゲン等）、あるいは聖霊またはある偉大なる神力の発現と見、あるいは神の子の受肉前の特殊なる顕現であるといい、もしくは奇蹟的に存在を与えられまた奇蹟的に取り去られし人物であるなどとさえ学者たちは言うた。


  　偉人のある業績のみが伝わって、その生涯の記録が残らないときに、人はしばしば彼の歴史的実在を疑う。メルキゼデクについてかくのごとき臆測の起こったことは素もとより怪しむに足りない。しかしながら聖書は彼の生涯のある場面のほかはこれを帷とばりのかげに蔽うているに過ぎないのであって、彼を超自然的の存在者と見るべき理由は一つもない。ことに彼はサレムの王であったと聖書は明言している。サレムがエルサレムであることはほとんど疑いを容いれない。詩篇第七十六篇の二節においてエルサレムは現にかく呼ばれている。また古代のエルサレム王には、メルキゼデクに似て何々ゼデクと呼ばれるものが少なくなかったという（例えばヨシュア記十章一節に現わるるアドニゼデク）。またエルサレムが太古よりの都であったことは、詩篇第二十四篇の「とこしえの戸」なる語によって暗示せられる。サレムについてのこの解釈はタルグム（アラミ訳旧約聖書）及びジョセフアス等のひとしく認むるところである。いずれにせよ聖書はメルキゼデクを特定の場所に結び付けて、もって彼が実在の人物であった事を明示しているのである。


  　しからば聖書は何ゆえにそのほか一切彼に関わる時間的空間的の約束を明らかにしないのであるか。何ゆえにただ彼の光輝ある祝福のみを伝えて他を語らないのであるか。これを単に偶然の事と見てしまえばそれかぎりであるが、しかし創世記記者としてはあまりに異例なるこの沈黙に、何らか深き意味があったのではあるまいか。もしそうであるとするならば、我らはここに一つの難かしき謎を提出せられたのである。メルキゼデクは大いなる謎の人物である。彼の彗星的出現によりて我らの学ぶべき真理は果たして何であるか。


  



  序論の二 メシヤの典型として見たるメルキゼデク


  



  　聖書の謎を解くものはまた聖書でなければならぬ。霊感による沈黙の意味を明らかにするものはまた霊感による解釈でなければならぬ。


  　メルキゼデクの謎に最初の光明を投じたものは、ダビデの受けたる啓示であった。ダビデは詩篇第百十篇において歌うていうた、


  
    エホバ誓いを立てて聖意みこころを変えさせたもうことなし、

    汝はメルキゼデクの状さまにひとしく永遠に祭司たり。

  


  　創世記以来幾百年のあいだ絶えて聞かれざりしメルキゼデクの名は、ここに再び聖書記者の筆に上ったのである。筆者はここに聖霊に感じて、後に現わるべき人類の救い主メシヤについての預言をなしたのである。


  　メシヤを預言するに当りてメルキゼデクの名を呼ぶは甚はなはだ著るしき事であった。何となればメルキゼデクは異邦人であったからである。イスラエルにはイスラエルの立派なる祭司がある。神の定めたまいしレビの裔すえこれである。ゆえにもしメシヤの重要なる職分の一つが神と人との間に立つべき祭司の事であるならば、レビまたはその裔すえなるアロンの名を引けば足りる。レビ系の祭司職は確かにメシヤの使命の一模型として定められたのである。しかるを何ゆえエホバは殊更ことさらに変わらじとの誓いさえ立てて、異邦人なるメルキゼデクをここにメシヤの典型と定めたもうたのであるか。


  　ダビデは啓示せられし言をそのままに録しるすのみであって、これが説明を加えない。我らは彼の預言によって、創世記の謎の人物メルキゼデクがメシヤすなわちキリストの好典型であることを知る。その資格において、異邦人なるメルキゼデクはイスラエルの祭司に勝ると神は見たもうことを知る。しかしていまだその理由を知らないけれども、右の一事のみにても実は驚くべき真理である。由来選民は異邦人を卑しめ、信者は不信者を侮り、宗教家は俗人を軽んずる。しかしながら神が彼らを選びたもうたのは、異邦人または不信者または俗人のためであって、彼ら自身のためではない。神の目標としてはただ「人」があるのみ、選民もなければ異邦人もない。このゆえに神は選民をして高ぶることなからしめんがために、時として異邦人の中より偉大なる預言者を起こしたもう。ヨブのごときはその一人である。神は選民をして真理を独占せしめたまわない。時として彼は真理の真理をかえってイスラエルの歴史の外に置きたもう。アブラハムが信仰によって義とせられたのは彼の割礼を受けた後ではなくして、かえってその無割礼時代すなわち彼がなお異邦人たりし時代にあった（ロマ四章）。契約は律法にまさるの真理である。しかして律法はイスラエルに、契約はむしろ人類に与えられた。「神の予め定めたまいし契約はその後……起こりし律法に廃せらるることなく、その約束も空しくせらるることなし」（ガラテヤ三の一七）。アブラハムの契約の前にノアの契約があり、ノアの契約の前にアダムの契約がある。新約の福音はすでにこの原始の契約の中に孕はらまれている。イエス自らあるときこの原理を例示した。それは離婚の是非に関するパリサイ人との問答のときであった。離婚を認むるは選民の律法である。これを認めざるは原始の人類への啓示である。しかしてイエスは明確に、人類的真理が律法的真理に勝ることを断定したのである（マタイ一九章）。


  　同じ原理がダビデによってまた高調せられた。彼は祭司としてのキリストの典型をレビの裔すえに求めずしてかえってメルキゼデクに求めたのである。こは誠に大胆なる革命的提唱であった。恐らくイスラエルの祭司長老たちは王ダビデの危険思想に対して眉をひそめたであろう。あるいはその冒涜に対していたく憤激したであろう。しかしここに大いなる真理の存在することを我らは注意せねばならぬ。神は誓いを立ててこの真理を宣言したもうたのである。選民は異邦人を斥くべきでない。そのヨブとメルキゼデクとラハブとクロスとを敬わねばならぬ。信者は不信者を蔑むべきでない、彼らの中にひそめる人たるの尊厳を貴ばねばならぬ。宗教家は俗人を見下すべきでない、その詩人と哲学者と労働者とに学ばねばならぬ。すべて選ばれたる者の傲慢は神の心に最も遠い。神は彼らを辱かしめんがために、しばしば選ばれざる階級を顧みたもう。神は異教国民と未受洗者と無教会信者とを愛したもう。


  　キリストの典型として、異邦人メルキゼデクはイスラエルの祭司に勝ることを我らは見た。しかしそれが何故であるかを我らは知らない。ダビデは理由を説明しない。多くの註解者は、メルキゼデクが王位と祭司職とを兼ねたという事実に、その優勝の理由を認めようとする。なるほどメシヤは王たる祭司である。しかしてイスラエルの祭司は王を兼ぬることを許されなかった。さりながらそのゆえにイスラエルの祭司職はメシヤの祭司的使命を象徴するに足らぬと言うべきであらうか。この詩（第百十篇）全体に漲みなぎれる重々しき心調に照らして見ても、さらに遥かに意味ふかき理由が潜んではいないであろうか。


  



  本論 愛の品性


  



  　果然、ダビデの後さらにおよそ千年にして、霊感せられたる第二の解説者は現われた。へブル書の記者すなわちこれである。ダビデによって解決の曙光を投ぜられし古き古き謎は、遂に彼に至り白日の光をもって見事にも解き尽くされたのである。ヘブル書第七章は霊感による聖書解釈のいかなるものであるかを示すにこよなき範例である。


  　記者のここに論ずるところは二段に分たれる。その第一段（一節より十節まで）は歴史的人物としてのメルキゼデクの偉大性の論であって、創世記第十四章の註である。その第二段（十一節より二十五節まで）はメルキゼデクの位に等しきキリストの偉大性の論であって、詩篇第百十篇の解である。言うまでもなく後段は前段の適用に外ほかならない。メルキゼデクとキリストと、二者はその偉大性の性質を同じうする。ゆえに我らは便宜上右の両段を一括して学ぼうとおもう。


  　創世記はメルキゼデクの系図を掲げず、その経歴と後生涯とを語らなかった。しかしてこの異例なる沈黙はヘブル書記者の眼に深き真理を示した。ここに沈黙は最上の啓示である。聖書に現わるるかぎりにおいて、メルキゼデクは「父なく、母なく、系図なく、齢よわいの始めなく、生命いのちの終わりなき」ものである（三節）。従って彼が祭司となり王となったのは、レビの子らのようにその系図によったのではない。誰の子孫であるがゆえに、誰を父とし母として有もつがゆえに、または何の閥に属するがゆえに、すべてそれらの理由のゆえにメルキゼデクはかの貴き地位に据えられたのではなかった。ただ彼は神のまえに裸に立ちて、その品性のゆえにのみ認められたのである。メルキゼデクは大なる霊魂を所有した。ゆえに彼は王者たるに適ふさわしとせられた。メルキゼデクは敬虔なる人格であった。ゆえに彼は至高いとたかき神の祭司に立てられた。彼の資格は彼自身の内側に備わっていた。すべての肩書は彼に取って無用であった。これ創世記記者が殊更ことさらに彼の系図その他一切の附属物を省略した所以ゆえんである。彼の偉大は品質の偉大であって、外形または境遇の偉大ではなかった。イスラエルの祭司に対するメルキゼデクの優勝は主としてこの点にあったのである。


  　従ってダビデの預言の理由もまたここにあった。何ゆえにキリストはアロンの位ならぬ異邦人メルキゼデクの位にひとしき祭司と定められたのであるか。キリストの偉大性こそは何ら外側の条件に係わることなく、ただ品性にのみよる偉大性の理想的なるものでなくてはならぬからである。


  　ヘブル書記者は事実をもってこの預言を解説した。いわく


  
    これらの事はかつて祭壇に仕えたることなき他の族やからに属する者をさして言えるなり。それ我らの主のユダより出でたまえるは明らかにして、この族やからにつき、モーセはいささかも祭司に係わることを言わざりき。またメルキゼデクのごとき他の祭司おこり、肉の誠命いましめの法のりによらず、朽ちざる生命いのちの能力ちからによりて立てられたれば、我が言う所いよいよ明らかなり。そは「なんじは永遠とこしえにメルキゼデクの位に等しき祭司なり」と証せられたまえばなり。（へブル七の一三～一七）

  


  　人の神に至るべき途みちを開くものが祭司である。キリストはみずから「我は途みちなり」と言うた。彼は神と人とを隔つる障碍を除去した。誠に人類が有もつことを得たる唯ひとりの真実の祭司は彼キリストである。彼によらずして我らは神に往くことあたわない。苦難によって従順を学び遂に完まっとうせられたる彼、十字架の死をもって神の永遠の義に対する適ふさわしき尊敬を払いたる彼、ただ彼を通してのみ我らは憚はばからず聖座のまえに進み出ることが出来る。


  　人類のために立てられしただひとりの真実なる祭司はキリストである。しからば彼がこの貴き地位に立てられし理由は何処にあったか。イスラエルの律法によれば、祭司たる者は必ずレビの族より出ねばならなかった。その系図に些少なりとも疑いのあるものは必ず排斥せられたのである（ネヘミヤ記を見よ）。けだしイスラエルの祭司は神の聖別したまいし特殊の氏族に属する事をもって唯一の資格条件となしたからである。しかるにキリスト・イエスは明白にレビ族ならぬユダ族より出た。しかしてユダ族は何ら祭司職に関係なき氏族である。イスラエルの律法に照らして、キリストは祭司の無資格者である。


  　およそ系図といい身分といい地位といい称号という。これらはみな人の生命の外側に附属するものにすぎない。すなわちこれらはみな衣裳である。衣裳によって立つ人々は憐むべきかな。彼らの価値は自己になくしてただ衣裳にある。ゆえに衣裳を脱ぐと共に当然消え去る。一朝裸になることあらんか、すなわち彼らはたちまち棄てられ踏まれねばならぬ。今の世のいわゆる名士にしてこの範疇に属しないものが果たして幾人あるか。


  　系図によって立てられたるイスラエルの祭司もまた衣裳に飾らるる人形にすぎなかった。これイスラエル史上久しき間、祭司階級が預言者階級と対照を成して、はなはだしく低劣下賎であった所以ゆえんである。「我は牧者なり、桑の樹を作る者なり」と叫ぶものが偉大なる預言をなしつつあるときに、「祭司のともがらは山賊の群れのごとく伏伺したまちして人を害そこない、シケムに往く大路にて人を殺し」つつあったのである。エレミヤを迫害しキリストを迫害したるものは等しく祭司たちであった。


  　律法が衣裳に重きを置いたことを怪しむな。これ律法の性質上やむを得なかったのである。律法は生命いのちではなくして誠命いましめである。ゆえに内より人を動かすことあたわず、ただ外より人に迫り得るのみ。すなわち律法の支配し得る領分は人の生命の内側になくして外側にある。その肉である、その衣裳である、その系図である。律法によって立てらるる祭司の偉大性は肉の偉大性たるにすぎない。


  　これに反してキリストが祭司となったのは、少しも肉の誠命なる律法によらなかった。律法によれば彼はかえって無資格者であったのである。彼をして真実の祭司たらしめたものは、ただ彼自身の内にひそめる能力であった。すなわち愛であった、聖き愛であった。罪びとのために己を棄つる愛のこころであった。この心のゆえに彼は苦難を忍んだのである。このゆえに彼は誘惑に堪たえたのである。このゆえに磔殺たくさつせらるるまで彼は従順を続けたのである。キリストの聖き愛に蔽われて我らは始めて神の前に立つことが出来る。愛は彼を真実の祭司に資格づけた。


  　愛は誠命ではない、肉ではない、朽つべき衣裳ではない。愛は品性である、生命である、しかり朽ちざる生命である。人の偉大性がその衣裳によらず、学位によらず、経歴によらず、ただ内にひそめる朽ちざる生命の能力すなわち愛の品性によるときに、その人は始めて真実に偉大である。何となればかくのごとき人は最も神に近いからである。神は霊であるがゆえに彼に何の衣裳もない。神に系図もなければ肩書もない。神が神たる所以ゆえんはただその聖き愛にある。完全に愛するもの、その者がすなわち神である。誠に「神は愛なり」である。使徒ヨハネのこの一言はかつて人の口より出いでたる最大にして独一なる真理である。これに比ぶべき真理はない。神の本質は聖き愛に集中する。従って愛する者のみが神に肖にる。愛の品性のゆえに偉大なる者のみが真実の偉人である。


  　世に偉人は多い、あるいはその勢力のゆえに、あるいはその事業のゆえに、あるいはその天才のゆえに。しかしながら勢力といい事業といい天才といい、これらはみな人の生命以外のものである。みな同じく衣裳の一種である。人は早晩これらのものを脱がねばならぬ。何人もこれを携えて墓の向側に往くことは出来ない。「預言は廃すたれ、異言は止やみ、知識もまた廃すたらん」である。すべての衣裳はこの世かぎりにて亡びる。人の価値はかくのごときものに繋がるにはあまりに貴い。人は永遠を慕う動物である。ゆえに彼の偉大性は永遠的の条件に係わらねばならぬ。何が永遠的の条件であるか。人の人たる所以ゆえんのものがそれである、外につく衣裳ならぬ内に備わる品性である、朽つることなき生命すなわち愛である。愛の上に建てられたる偉大性のみが人としての偉大性でなければならぬ。かくのごとき品性的偉人と多くの衣裳的偉人との間に天と地との差別がある。


  　キリストの偉大性こそは純粋なる品性的偉大性であった。彼は人を征服するに他の何ものをもってもしなかった。彼はイスラエルの祭司のように燦爛たる衣裳をつけて現われなかった。かえってそのすべての衣裳を剥がれ、十字架上の赤裸の姿をもって現われたときに彼は最も偉大であった。彼の頭に王冠はなかった。しかし彼の品性そのものが王冠であった。彼の手に金笏はなかった。しかしその輝く愛が彼の笏であった。この一つの笏をもっていかに驚くべく彼は世界を支配したか。「ガリラヤ人は征服した」。我らはここに有名なるナポレオンの証詞を思い出さざるを得ない。いわく「私は多くの人々を知る、しかして私は汝らに告げる、イエス・キリストはただの人ではないと。皮相の眼はキリストと諸帝国の建設者または諸宗教の神々との間に類似を見る。しかしかくのごとき類似は存在しない。キリスト教と他の諸宗教との間に無限の距離がある。アレキサンダー、シーザー、シャーレメン及び私自身は帝国を建設した。しかし我らは我らの天才の創造を何の上に基づかしめたか。単なる勢力の上にである。ひとりイエス・キリストのみはそうでない。彼はその国を愛の上に築いた。しかして今なお彼のために喜んで死なんと欲する幾百万の人々がある。キリストを除いて他のすべての存在には何という不完全の多きことよ！キリストのみは始めの日より終わりの日まで変わることなく、壮大にして単純、限りなく堅固にして限りなく柔和である云々」と。


  　冠なきの王である、衣裳を着けざるの祭司である。これを象徴せんがためにアロンの位はあまりに不似合なるものであった。ここにはレビの裔すえならぬさらに自由の祭司、ダビデの子ならぬさらに高き王の必要があった。このゆえに詩篇第百十篇においてダビデは自らキリストを「わが主」と呼び、また「汝はメルキゼデクの状さまにひとしく永遠に祭司たり」と言うたのである。けだし父なく母なく系図なくただその内に備わる品位のゆえにアブラハムを祝福したるメルキゼデクこそは、衣裳を着けざる祭司の典型であったからである。


  　父なく母なく系図なきメルキゼデクはまた「齢よわいの始めなく生命いのちの終わりなき」ものであった。人は彼の生涯の何処に始まり何処に終わるかを知らない。メルキゼデクの出現にはさながら永遠の存在者の面影があった。


  　これに反してアロンの位の祭司職に顕著なる色彩の一つは、死であった。その祭司たる者の数が複数に定められたのは（出エジプト二八、二九）、彼らの死の場合に備えんがためであった。かくて死はイスラエルの祭司に附着せる最初よりの予想であった。


  　メルキゼデク優勝の第二の理由はここにある。彼の偉大性はただにその品性に基づくものであるばかりでなく、それはまた永遠に朽つべからざるものである。このゆえにダビデは霊感によって言うたのである、「汝はメルキゼデクの状さまにひとしく永遠とこしえに祭司たり」と。キリストの偉大性には必ずや永遠性が伴わねばならぬ。この第二の特徴もまたへブル書記者によって明確に指摘解説せられた。


  
    かの人々は死によりて永ながくその職つとめに留とどまることを得ざるゆえに、祭司となりし者の数多かりき。されど彼は永遠とこしえにいませば、易かわることなき祭司の職つとめを保ちたもう。このゆえに彼は己に頼よりて神にきたる者のために執成とりなしをなさんとて常に生くれば、これを全く救うことを得たもうなり。（ヘブル七の二三～二五）

  


  　キリストはただに一たび我らが神にいたるの途みちを開いたのみでない。彼は永遠に途みちそのものである。彼は復活した。彼は昇天した。しかして神の右に坐した。彼は再び死ぬことなく常に彼処かしこにありて我らのために執成とりなしをつづける。今という今も彼は我らのために祈りつつある。我らが恩恵より落ちないのは一に彼の絶えざる同情による。


  　キリストはいかにして永遠に存在するか。彼は愛であるからである。愛こそ奇蹟である。愛に驚くべき活力がある。愛は大火も消すことあたわず、洪水も溺らすことあたわない。愛は死よりも陰府よみよりも強い。これを滅ぼし得る力はない。「愛は長久いつまでも絶ゆることなし」である。墓の中に朽つるにはそれはあまりに純一である。陰府よみに棄て置かるるにはそれはあまりに聖潔である。すべてのものが己に適当なる場所を要求するように、愛もまたこれを要求する。しかして愛の住所は天である、永遠である。愛は「土の家に住み蜉蝣かげろうのごとく亡ぶ」べきものではない（ヨブ四の一九）。愛は塵を超越し、暦を超越し、一切の束縛を超越する。


  　キリストの永遠性はその品性に備わる活力の当然の結果である。何一つの不純物を混えざる彼の品性が、絶ゆることあろうとは想像し得られない。「彼が祝福するとき、その祝福は存のこる。彼が祈るとき、その祈りは死なない」。しからば彼が生くるところのその生命いのちはいかにして滅び得ようか。


  



  五 生命の顕現として見たるイエス


  



  　イエスの生活には定まれる形式というものが一つもなかった。まず外側の事から考えて見ても、彼の衣食は甚はなはだ自由なしかし簡単なものであったらしい。彼みずからバプテスマのヨハネに対照をもとめ「ヨハネ来たりて飲食せざれば云々、人の子きたりて飲食すれば『見よ、食を貪むさぼり酒を好む人』と言うなり」といい、また「口に入るものは人を汚さず……すべて口に入るものは腹にゆき遂に厠かわやに棄てらるる事を悟らぬか」などと言うているように、彼は飲食の物を選ぶことなく、人の彼に供するままにこれを取ったらしい。ある時は彼は婚姻の祝宴に臨んで、葡萄酒を飲んだと考えられる。何となればその尽きんとするに当りて特にみずから奇蹟を行い水を酒に変えて提供したくらいであるから。またある時は路傍の無花果いちじくに果みをもとめ、ある時は麦畠をとおりながら弟子たちが穂を摘みてこれを食らうをゆるした。彼はしばしば人に招かれて共に食事した――あるいは税吏マタイと、あるいはパリサイ人シモンと、あるいはらい病人シモンと。その弟子たちを伝道のために遣わさんとして彼は言うた、「いずれの家に入いるとも……その家にとどまりて与うる物を食い飲みせよ……いずれの町に入いるとも、人々なんじらを受けなば、汝らの前に供うる物を食し云々」と（ルカ一〇の五～八）。しかしまた彼の食事は原則として極めて簡単なものであった事は、彼のために饗応の備えをなせるマルタにむかい「無くてならぬものは多からず、ただ一つのみ」といいし言によって暗示せられる。


  　彼はいかなる服装をなしておったか。恐らく必ずしも一定のものではなかったであろう。彼に仕える婦人たち（ルカ八の二、三、マタイ二七の五五）よりささげられし有り合わせのものを彼は着用したのであろう。ロマの兵卒どもが彼を十字架につけし後、その衣をとりて分けたとき、下衣は縫目なく上より惣織のものであったから、これを裂かず籤くじ引きにて取ったとある（ヨハネ一九の二四）。かくのごとき下衣は、ジョセファスによれば、祭司の衣に類するやや高価のものであって、普通の平民の用いないものであった。疑いもなくかの婦人たちよりの贈物であった。


  　彼の住所すみかは？一たびナザレを出てから、住所すみかなるものは彼に無かった。「狐は穴あり、空の鳥は塒ねぐらあり、されど人の子は枕する所なし」。誰にもあれ、彼を迎える者の屋根の下に彼は臥した。ペテロの家に、ザアカイの家に、マルタ、マリヤ姉妹の家に。しかしまたしばしば彼は手にて造りし屋根ならぬ涯はてしなき大空の下に宿った。あるいは山上に、あるいは湖畔に。「かくて各々おのが家に帰れり、イエス、オリブ山にゆきたもう。夜明けごろまた宮に入いりしに云々」というヨハネ伝の一句（七の五三、八の一、二）は、人々の家に対してイエスの枕する所の何処にあったかを最も美しく言い表わしている。神の造りたまいし自然はそのままに彼の家であった。


  　彼の経済は右にいいし婦人たち――その財産をもて彼に仕えしへロデの家司クーザの妻ヨハンナ、及びスザンナ、マグダラのマリヤ、その他多くの女の手に委まかされた。彼の財嚢はイスカリオテのユダに預けられた。


  　かくてイエスは人に教えたとおり、みずから「何を食い何を飲み何を着んとて思い煩」わなかったのである。彼の衣食住は父なる神の備えたもうままにその日ごとに新しきものであった。


  　彼は幾たびか律法または古伝にそむくような事をなした。安息日に人を医いやした、その弟子たちが食事のときに手を洗わぬを黙認した。


  　彼はまた当時の教養ある人々が見て眉をひそめるような事をなした。すなわち売国奴と嘲られし税吏の客となり、穢れたる遊女を近づけ、そのほか人々より指弾せらるる罪人らの友となった。また手をのべてらい病人に触れ、あるいは宮にて牛羊鳩を売るもの、両替する者などの坐するを見るや、「縄を鞭につくり、羊をも牛をもみな宮より逐おい出し、両替する者の金を散らし、その台を倒し」などした。


  　その行動においてそうであったように、その思想においてもまた彼は伝統をやぶって全く新しき途みちに出た。山上に口をひらいて、いかなる人が幸福であるかを教えたときに、彼は言うた、「福さいわいなるかな心の貧しき者、福さいわいなるかな悲しむ者、福さいわいなるかな柔和なる者、福さいわいなるかな義に飢え渇く者、福さいわいなるかな憐憫あわれみある者、福さいわいなるかな心の清き者、福さいわいなるかな平和ならしむる者、福さいわいなるかな義のために責められたる者」と。かくのごときはいまだかつて地上に聞かれしことなき音づれであって、まさに革命的思想と名づくべきものである。聴くもの「その教えに驚」いたのは素もとより当然である。


  　イエスの思想はこの世の立場より見るときは逆理パラドクスに満ちておった。世に不幸なるものは彼には幸福なるもののごとく、世に幸福なるものは彼には不幸なるもののごとく、有るものは彼には無きもののごとく、無きものは彼には有るもののごとく、強者は弱者のごとく、弱者は強者のごとく、死者は生者、生者は死者のごとくあった。人が軽んずるものを彼は重んじ、世が尊ぶものを彼は卑しめた。あるとき彼は幼児を呼び弟子たちの中に置いて言うた、「汝ら慎みてこの小さき者の一人をも侮るな。我れなんじらに告ぐ、彼らの天使たちは天にありて、天にいます我が父の顔を常に見るなり」と。またみずから罪人らの友となりていうた、「悔い改むる一人の罪人のためには、悔い改めの必要なき九十九人の正しき者にもまさりて天に歓喜あるべし」と。世よりラビと呼びて敬わるる学者、パリサイ人らを彼は責めて言うた、「禍わざわいなるかな、偽善なる学者、パリサイ人よ、なんじらは人の前に天国を閉じて自ら入らず、入らんとする人の入るをも許さぬなり。禍わざわいなるかな、偽善なる学者、パリサイ人よ云々、禍わざわいなるかな、禍わざわいなるかな、禍わざわいなるかな」と。また神の選民と自ら称えて誇るところのユダヤ人を戒めて言うた、「まことに汝らに告ぐ、多くの人東より西より来たり、アブラハム、イサク、ヤコブと共に天国の宴につき、聖国みくにの子らは外の暗くらきに逐おい出され、そこにて哀哭切歯なげきはがみすることあらん」と。実にイエスの思想は人類の古き価値判断をその根底より転倒せしめずにはやまぬものであった。


  　新しき酒は新しき革袋に盛られた。イエスの思想を発表する言語そのものがまた飽くまでも新鮮なものであった。彼の説教にいわゆる説教くさき味は少しもない。彼は学者のように組織を立てて述べず、宗教家のように特殊の調子を帯びて語らず、芸術家のように修飾して表わさず、ただ平明に率直に簡潔に、真理をその純粋なる本質のままにいささかもこれを損うことなくして伝えた。試みにこれをパウロの言と比較せよ。かの大いなる異邦人の使徒が千万言を費して漸ようやく立証するところの真理を、人の子はいかに訳わけもなくただ一言をもって言い破っているか。浩澣なるロマ書一巻は「福さいわいなるかな心の貧しき者、天国はその人のものなればなり」の一語の註解に過ぎないと言うことが出来る。しかもこの一語をかの書翰の著者の口より聞くことは到底望まれないのである。多くの術語と複雑なる論理とをもって盛られしパウロ書翰に対して、イエスの説教の素人らしさ！彼は祈りのほか何の準備もなしに語った。彼の真理を説明すべき譬喩ひゆは到るところに充みち満ちていた。およそ彼の目に触れ耳に聞こゆるほどのものはことごとくそのままに説話の材料となった。いわゆる山上の垂訓のみを見ても、塩と燈火ともしび、日と雨、空の鳥と野の百合、塵と梁木うつばり、真珠と豚、パンと石、魚と蛇、茨いばらと葡萄、薊あざみと無花果いちじく、磐いわと砂、風と水、これらのものが自由に取り入れられて、驚くべき真理を織りなしている、イエスの短き一語一語はいかなる詩人哲学者宗教家の言にもまさって直じかに強く人のハートを衝つく。パウロの話を聞きながら居睡りして三階の窓から墜落した若者があったが（行伝二〇の七～一二）、イエスについてこのような場合を想像することは出来ない。


  　かくのごとくイエスの生活には形式もなく伝統もなかった。彼は一切この世の約束を見事にも蹴散らしながら歩いた。彼のように自由の歩みをなした人を私は他にひとりも知らない。しからばイエスはひとえに古き真理を破壊せんがために来たのか。彼は一個の極端なる自由思想家革命家であったのか。否、断じてそうではなかった。最も自由なる彼の歩みはかえって最も正しき軌道を辿った。彼によって粉砕せられるよと見えし古き律法は、かえって彼においておのが理想の実現を見たのである。彼みずから山上に新しき音づれを伝えてのち引き続きその消息を明らかにした。曰く「われ律法おきてまた預言者を毀こぼつために来たれりと思うな。毀こぼたんとて来たらず、かえって成就せんためなり。誠に汝らに告ぐ、天地の過ぎゆかぬうちに、律法おきての一点一画も廃すたることなく、ことごとく全うせらるべし」と。毀こぼつがごとく見えし彼の思想や行動はかえって古き真理を成就したのである。安息日に彼が病者を医いやしたのは、律法を犯したのではない、反対にその真精神を発揮したのである。何となれば「安息日に善をなすは可よい」からである。律法を行う者を福さいわいとする律法に対して（申命一七の二〇、レビ一八の五）、それらの力の全く無い者、心の貧しき者を彼が福さいわいとしたのは、律法を破ったのではない、反対にその目的を貫徹したのである。何となれば心の貧しき者のみが「聖霊によりて律法の義を完まっとう」することが出来るからである。イエスは律法の外殻を砕いてその中にひそめる正味を引き出したのである。彼は死せる儀文を破って生ける霊をこれに注ぎ込んだのである。古き律法はイエスによって一たび十字架につけられまた彼によって新しき福音に復活した。福音はほかのものではない、イエスによって変貌した律法である。葡萄酒に化せられた水である。イエスは律法の破壊者でなくしてかえってその完成者であった。律法の理想は彼において完全に成就した。


  　このゆえにすべての伝統を破って最も自由に歩みしイエスの足は、実は律法の一点一画をも踏みはずすことなくことごとくこれを全まっとうしていたのである。イエスにまさりて正しく律法を行うたものは一人もない。また彼にまさりて律法の貴さを人に教えたものも一人もない。彼みずから前掲の言に引きつづき言うた、「このゆえにもしこれらのいと小さき誠命いましめの一つをやぶり、かつそのごとく人に教える者は、天国にていと小さき者と称えられ、これを行い、かつ人に教える者は、天国にて大いなる者と称えられん。我なんじらに告ぐ、汝らの義、学者パリサイ人に勝らずば、天国に入いることあたわず」と。


  　破壊と完成、進歩と保守、自由と服従、これらの矛盾せる二つの要素が、イエスの人格において不思議にも揮然こんぜんと調和した。実に驚くべき大調和である。誰が彼のように新しき真理を提唱したか。しかしまた誰が彼のように古き理想を成就したか。イエスの大胆なる一語のまえにはニイチエも戦慄せねばならぬ。同時に彼の正しき歩みを見てはセネカも穴に入るであろう。いかなる否定もイエスの否定の深刻なるには及ばず、いかなる肯定もイエスの肯定の徹底的なるには及ばない。彼の中に天と陰府よみとは相結び、東と西とは一つに出逢うたのである。


  　この不思議な調和は何を意味するか。それはイエスが生命そのものであった事を証明する。


  　生命に形式はない。生命は自由である、新鮮である。それは泉の溢れるように溢れる。何ものも外よりこれを束縛することが出来ない。形式の要求は生命の衰弱に始まる。内なる生命おとろえて、その空虚を充みたすがために、外なる形式が欲しくなるのである。形式はすなわち生命の化石である、ミーラである。我らの信仰生活においても我らは時として荘厳なる儀式を慕う。蒼空にそびゆるゴシック式の会堂、大気をゆるがすパイプオルガン、重々しき祈祷と高らかなる合唱、それらのものによって編み出される特殊の雰囲気の中に浸りたくおもうことがある。それは敬虔なる宗教的情調でもあろう。しかし一事は確かである。かくのごとき要求をいだくとき、我らの内に生命の充実がない事これである。生命の充みち溢れるときには、我らは決して儀式を慕わない。会堂が何か、奏楽が何か、説教が何か、我らは野に出でて、樹かげに佇たたずみながら聖名みなを呼び、街頭を歩きながら感謝する。まことに我らの祈祷は広小路にあり、停留所にあり、電車の中にある。我らの讃美は書斎にあり、工場にあり、台所にある。「病める子どもを看護みとりて不眠の一夜を明かす母のいのりは、夜もすがら修道院の礼拝堂の敷石にひれ伏す尼僧のそれに勝るとも決して劣らない」。生命はあらゆる羈絆きはんを断って動く。雛ひなは内より卵殻を破って現われる。いと柔らかき筍たけのこの芽は堅固なる幾尺の地層に縦横に亀裂きれつを刻んで萌え出る。イエスが目覚ましくも世のすべての伝統を踏みにじって歩いたのは、みずから生命そのものであったからである。歴史も習慣も律法も、この生命の躍動のまえには何等の権威に値しなかったのである。


  　生命は神から出て神のものである。ゆえに全く神の意思に従うて動く。我らが神の意思に従わずして乱れたる我がままの生活をなすとき、我らは確かに生命を失うていることを自覚する。その時われらは霊的の死者である。「汝ら前には咎とがと罪とによりて死にたる者にして云々、我らも前には……肉の慾に従いて日をおくり、肉と心との欲するままをなし、他の者のごとく生まれながら怒りの子なりき」とパウロの言うとおりである（エペソ二の一～三）。これに反して一たび我らの中に真実の生命が芽ばえてくれば、我らは不思議にも神の意思みこころを喜悦よろこびとするようになる。救われし者の徴候の一つは、よろこびて善をなし得る事にある。かつては自分の性質と heterogeneous（異質）であったものが今は congenial（合性）なものとなり、みずから意識せずして道徳を実行する事が多くなるのである。


  　しかしてこの原理の完全に実現しておったものがすなわちイエスの生涯であった。彼が最も大胆なる自由を行いながら、かえってそのままに律法の理想を全うしたのは、みずから生命そのものであったからである。イエスにとって父のみこころは完全に合性なものであったのである。「我を遣わしたまえる者の聖意を行う……はこれ我が食物なり」と彼はいうた。


  　イエスは生命であった。ゆえに自由であり、断えず新鮮であった。ゆえに彼は律法を毀こぼたずしてかえってこれを成就した。生命においてのみ見るところの破壊と完成、進歩と保守、自由と服従との奇しき調和を我らはイエスにおいて遺憾なく見る。「我は生命いのちなり」と彼みずから言い、「この生命いのちすでに顕われ云々」と使徒ヨハネの言うた通りである。彼よりほか何処どこにもかくのごとき生命の顕現を求めることは出来ない。


  



  六 祈祷の人イエス


  



  　イエスは祈祷の人であった。彼はしばしば寂しき処に退き又は山に上りてただひとり祈った。一夜を祈り明かすがごときは彼にとりて珍しき経験ではなかった。


  　彼の生涯の際きわだちたる出来事の蔭には必ず祈祷があった。福音書記者中特にルカは注意してその消息を伝えている。例えばヨルダン川に浸りてバプテスマを受けたときにイエスは祈っていた。そのとき天ひらけ聖霊くだりかつ天より「なんじはわが愛いつくしむ子云々」の声が聞こえたのは、彼の祈祷に対する応答であった（ルカ三の二二）。十二人の使徒を選ぶ前夜、彼は山上に祈りつつ明かした。使徒らが彼に与えられたのは彼の祈祷の結果であった（ルカ六の一二）。ピリポ・カイザリヤの地方にて、弟子たちに彼の誰であるかを問い、「なんじはキリスト、活ける神の子なり」との告白をペテロより引きいだしたのも、彼が「人々を離れて祈」っていた時であった（ルカ九の一八）。山上に彼の貌すがたかわりその衣白く輝きて、モーセ、エリヤの二人栄光のうちに現われ彼と共に語ったのも、同じく祈祷の時であった（ルカ九の二九）。ラザロを復活させるに当りても彼は祈った（ヨハネ一一の四一）。その他かの最後の説教の後のいのり（ヨハネ一七）、ゲッセマネの園のいのり、また十字架上のいのりのごときは何人もこれを知っている。


  　ただにこれら重大なる危機においてのみではない、事ある毎にイエスは祈った。最寄もよりの村にゆきて教えを宣べんとするとき、彼は「朝まだき暗きほどに起き出いでて寂しき処にゆき、そこにて祈」った（マルコ一の三五）。ある町にて一人のらい病人を癒したのち「慎しみて誰にも語るな」と厳しくこれを戒めたにも拘わらず、癒されし者出いでてあまねく吹聴ふいちょうし始めたために、大いなる群衆あつまり来たとき、彼はこれを避けて町の「外の寂しき処に留まりたもう」とマルコは記しているが（マルコ一の四五）、それもまた祈りのためであった事はルカ伝に明白である（ルカ五の一六）。無知なる漁夫ら七十人の弟子たちが最初の伝道を終えて帰ったとき彼は喜びにあふれ、意味ふかき感謝のいのりを献げた（ルカ一〇の二一）。バプテスマのヨハネの死が彼に伝えられたとき、彼は直ちに「人を避け、そこより舟にのりて寂しき処に往」こうとした。しかしたまたま大いなる群衆、町より徒歩にて彼に従い来たるを見てこれを憫あわれみ、先ず彼らの病をいやしその飢えを満たし、しかるのち「直ちに弟子たちを強しいて舟に乗らせて彼方の岸に先に往かしめ」、彼みずから群衆を去らせ、しかして漸ようやく「祈らんとて窃ひそかに山にのぼり、夕になりて独りそこに」いた。その夜の祈りは「夜明けの四時ごろ」まで続いたと覚おぼしい（マタイ一四の一三～二五）。最後も近づきしころ、数人のギリシャ人が彼に謁まみえんことを願うたとき、彼は深き感慨にうたれ、ゲッセマネの祈りに似たる祈りをなした（ヨハネ一二の二七、二八）。


  　「イエスある処にて祈りいたまいしが、その終りしとき、弟子の一人いう『主よ……祈ることを我らに教えたまえ』」（ルカ一一の一）。祈りはイエスの習慣であったのである。しかして彼の祈る毎に弟子たちは言いがたき厳粛味とゆかしさとを感じたのである。しかして自らもその恩恵に与あずかりたくおもうたのである。ゆえにあるとき遂に彼の祈り終るを待ちて、右のごとき願いを彼に持ち出したのである。


  　イエスはおのが業わざについて次のごとく言うた、「まことに誠に汝らに告ぐ、子は父のなしたもうことを見て行うほかは自ら何事をもなし得ず」（ヨハネ五の一九）。また「我ら見しことを証す」と（ヨハネ三の一一）。彼はいかにして父のなしたもうことを見たか。祈祷によってである。ゆえに祈祷によらずしてはイエスは何事をもなさなかったのである。


  　イエスの祈祷には、彼のあらゆる行動におけると同じように、定まりたる形式なるものは全然なかった。彼は大抵、目を挙げ天を仰いで祈ったらしい（ヨハネ一七の一、一一の四一参照）。それは天にいます父と語る霊魂の自然の姿勢であって、素もとより形式と見るべきでない。祈祷というほどならぬ嘆息のときにも彼はこの姿勢を取った（マルコ七の三四）。彼はまた「父よ」あるいは「アバ父よ」「わが父よ」あるいは「天地の主なる父よ」というて口を開いた（ヨハネ一七の一、マルコ一四の三六、マタイ二六の三九、マタイ一一の二五）。それもまた父なる神に対する自然の呼び掛けであること言うまでもない。この呼び掛けに導かれて出いでし彼の発言は、すべてその時の彼の心そのままであって、何の飾るところも憚はばかるところもない。暗黒が彼を蔽うてあたかも地獄の底に投げ入れられたかのように感じたときには、古きダビデの狂乱の言葉さながらに「わが神わが神なんぞ我を棄てたもうや」とさえ彼は叫んだ。ギリシャ人が彼に謁まみえんことを願いしときの彼の祈祷のごときは、その人らしさを遺憾なく現わしている。始めに彼は心騒ぎて、いかに祈るべきかをさえ知らなかった。ゆえにそのままに、半なかば独白の態に彼は口をひらいた、


  
    今わが心さわぐ、われなにを言うべきか。（ヨハネ一二の二七）

  


  　これパウロが「我らはいかに祈るべきかを知らざれども」と言いし経験に類するものである。イエスにさえそれがあったのである。しかして彼は包まずその心を表白したのである。しかし直ちに彼は祈りの言葉を見いだして言うた、


  
    父よ、この時より我を救いたまえ。（ヨハネ一二の二七）

  


  　それは確かに祈祷である。けれどもそれはなお人らしき自然の願いに過ぎなかった。彼は自ら進んで死の途みちをえらびながら、なお死より救われたき願いが胸の中の何処かにあるを否むことが出来なかった。彼は正直にそれを表わした。しかしながらもちろんこの自然の欲求が彼の最後のおもいではない。たちまち霊性は自然性を抑えて起たった。しかして彼の祈祷はその最後の階梯にまで進んだ。


  
    されど我このためにこの時に到れり。父よ、聖名みなの栄光をあらわしたまえ。（ヨハネ一二の二七、二八）

  


  　「なんじの栄光の現われんがためならば、いかようになりとも聖旨みむねのままになしたまえ」との心である。これがイエスの祈祷の根本精神であった。彼はいつもその人らしさを隠さずありのままに表わしたとはいえ、最後には必ずこの絶対信頼に落ちついたのである。ゲッセマネの園の祈りにおいても同じ事を明らかに我らは見る。


  
    （わが心いたく憂いて死ぬるばかりなり。）

    アバ父よ、父にはあたわぬ事なし、この酒杯さかづきを我より取り去りたまえ。

    されどわが意こころのままを成さんとにあらず、聖意みこころのままを成したまえ。（マルコ一四の三四～三六）

  


  　この最後の一句は恐らくイエスの祈祷のすべてに通うものであろう。神の聖意みこころの成らんことを願うにまさる祈祷はない。我ら自身の意こころは成らずともよいのである。聖意みこころが成るときに我らのためにも最善の事が成るのである。イエスは常にこの心をもって祈った。彼の生涯はまことに絶対信頼の生涯であった。


  



  第五章 イエスの苦難


  



  一 ゲッセマネの告白


  



  　過越すぎこしのまつりの前に、イエスは自分の殺さるべき時の遂に来たことを知った（ヨハネ一三の一）。


  　祈りなしにはいかなる時をも迎えなかった彼である。今この最後の大いなる時を迎えようとして、もちろん彼に特別の祈りがなくてはならなかった。ほかの目的のためではなく、ただ彼の死そのものについての特別の祈りなしに、イエスは十字架につけらるべきでなかった。


  　エルサレムの東半哩ばかりのところ、オリブ山の山腹に、区画せられたる一つの園があった。下には草土やわらかに、上にはオリブの枝しげり合うて、四辺閑寂、夜は殊ことに祈るによき場所であった。その名をゲッセマネというは、多分ヘブル語のガス・シエメン（油槽あぶらぶね）から来たのであろう。すなわち全山を蔽うオリブの樹の果みより油を搾しぼる槽がかつてそこにあったものと想像せられる。枕するに処なきイエスは、エルサレムに滞在する間はしばしばここに宿ったらしい。「ここは弟子たちとしばしばあつまりたもう処なれば」とある（ヨハネ一八の二）。謂わばそれはイエスの祈りの家であった。


  　今宵も最後の祈りをなそうとして、これより適ふさわしき所を彼は知らなかった。すなわちなすべき事をことごとくなしたのちに、彼は十一弟子を連れて（十二の一人ユダはその非望を果たさんがために先刻彼らのまといより脱して去った）エルサレムの城門を出いで、ケデロンの谷に流るる小川を渡り（その夜過越祭のために都にて屠ほふらるる羔こひつじの血が小川に流れそそぎ、水は物すごき紅色を呈しておった）、しかして少しく山に登りてゲッセマネの園に入った。折しも中春の満月さえわたり、樹かげ物暗く、粛然たる静謐せいひつは天地をこめていた。


  　その目的は特別の祈りにあった。ただひとりにて彼は祈りたくあった。園に入りしのち直ちに彼は弟子たちをその一隅に坐せしめた。しかし二三の親しきものがさらに近くありて祈りをもって援助してくれることを彼は望んだ。ゆえに彼らの中よりペテロおよびゼベタイの二子ヨハネ、ヤコブの三人のみを伴うて、一層奥ふかく進んだ。


  　その時イエスの心には譬たとえがたき悲哀が満ちていた。彼は三人にむかって隠さず告白して言うた、「わが心いたく憂いて死ぬるばかりなり」と。この言は一両日前にギリシャ人が彼に謁を求めた折に発せられし「今わが心騒ぐ」（ヨハネ一二の二七）の一語と共に、彼の唇に上りし最も悲痛の告白である。しかしてあたかも十字架上の叫び「わが神わが神なんぞ我を見棄てたまいし」の一語が詩篇（第二十二）の言そのままであったように、この二つの告白もまたそうである。すなわち「わが心いたく憂いて」というは詩篇第四十二篇の第五節「わがたましいよ、なんじ何ぞうなだるるや」の七十人訳の用語そのままであり、「わが心騒ぐ」というは同じ詩篇の第六節「わがたましいは……うなだる」の訳語そのままである（聖書中イエスが「わが心」というて Psyche なる語を自分について用いたのもこの二つの場合のほかにはない）。疑いもなく詩篇第四十二篇はその第二十二篇とともに彼の特愛の詩であったのであろう。しかして最後の言いがたき悲哀をあらわすに、おのずから古き言が自分のものとして溢れ出たのであろう。彼のたましいはうなだれてまさに悶死せんばかりであった（かくのごとき悲哀の重荷に堪たえかねて多くの人は自殺を行う）。


  　この告白にひきつづき彼は三人に対して「なんじらここに止とどまりて我と共に目を覚ましおれ」というて、ただひとり彼らを離れてなおも進んだ。「かくて自らは石の投げらるるほど彼らより隔たり云々」（ルカ二二の四一）。「隔たり」の原語は「引き取られ」とも訳すべきつよき意味を有し、大いなる悲哀に圧せられ居る者の痛ましき行動を暗示する。


  　かくて恐らくさらに深き樹蔭へと進み往いて、彼は「跪き」（ルカ）あるいは「平伏ひれふし」（マタイ）「地に平伏し」（マルコ）て祈った。祈らんとて地にひれふすがごときもまた常ならぬ態度であった。しかして少なくとも始めのあいだ（彼らの目覚めおる間）その静寂の夜気をついて響き来たる沈痛の声を三人のものは聴き取ることが出来た。曰く


  
    アバ父よ、父にはあたわぬ事なし、この酒杯さかづきを我より取り去りたまえ。されど我が意こころのままを成さんとにあらず、聖意みこころのままを成したまえ。（マルコ一四の三六）

    わが父よ、もし得べくばこの酒杯さかづきを我より過ぎ去らせたまえ。されど我が意こころのままにとにはあらず、聖意みこころのままに為したまえ。（マタイ二六の三九）

    父よ、聖旨みむねならば、この酒杯さかづきを我より取り去りたまえ。されど我が意こころにあらずして、聖意みこころの成らんことを願う。（ルカ二二の四二）

  


  　伝えらるる言は福音書ごとに異なるも、意味に変わりはない。イエスはここにまず、もしかなわばその酒杯さかづきの取り去られんことを祈ったのである。今より自分に臨まんとする苦難の避け得べくんば避けられんことを願うたのである。


  　そればかりでない、ルカ伝の記事によれば、この時「イエス悲しみ迫り、いよいよ切に祈りたまえば、汗は地上に落つる血の雫のごとし」とある。血液が血管を泌み出て汗のなかに混まじり、紅色を帯びたる濃き雫として滴したたったとの意である。また天よりひとりの天使現われ、彼に力を添えたと言われる。ある学者はこれらの記録をもって稗史的はいしてき性質を有するものとなすも、十分の根拠ある推定ではない。かえってへブル書記者のごときはこの時の経験に言及しながら「キリストは……大いなる叫びと涙とをもて……祈りと願いとをささげ云々」というて、ルカ伝の記録をさらに補足している（へブル五の七）。あたかもホセアが古きヤコブの祈りの経験に言及するに当り、「彼は天の使いと角力すまい争いて勝ち、泣きてこれに恩めぐみを求めたり」というて創世記三十二章二十六節の記事を補足しているように（ホセア一二の四）。いずれにせよ、ゲッセマネにおけるイエスの苦悶は絶大なるものであった。それはほとんど人の測ることあたわぬほどの経験であった事は、疑いがない。


  　堪たえがたき悲哀の告白、しかして続く祈り、いずれも思いの外ほかなることである。今に至るまでイエスは幾たびか己が死について予言したではないか。動かすべからざる神の聖旨みむねとしてこれを教えたではないか。己の世に来たりしはそのためであるとさえ言うたではないか。ペテロが「主よ、しかあらざれ、この事なんじに起こらざるべし」と諌いさめた時には、振り反りて「サタンよ、わが後うしろに退け、汝はわが躓つまづきなり」と叱責したではないか。かつまた己が死について語るに当り、いつ彼は心みだれあるいは悲しみ憂えたことがあるか。現にこの夜も晩餐の席上の彼の言動といい、その後ゲッセマネの園への途上における垂訓または祈祷といい、迫りくる死に直面しながらいつもながらの底知れぬ静けさがいみじくも漲みなぎっていたではないか。しかるに今に及びてのこの告白とこの祈祷とは果たして何を意味するか。


  　死に臨んで怖れず騒がず、従容しょうようとして世を去ったものは、昔から決して少なくない。ソクラテスの死が立派であった事は何人も知っている。その他多くの殉教者、多くの仏徒また異教信者、多くの武士殊ことに日本武士、あるいは多くの悪漢さえ、人々をして讃歎せしめではやまぬような死を遂げた。しかるにキリストたるものが末期まつごに及んで死を怖れたとは！彼は絞首台上に微笑ほほえむ世の囚徒たちにも劣る臆病者であったのか。


  　かくて例えばイタリアの哲学者ヴアニニは、その汎神論的信仰のゆえに教会の迫害を受け絞首台に連れゆかれたとき、自分をキリストに比較してその優秀を誇った。


  　また一方にはかかる誹誇ひぼうに対してキリストを弁護せんがために、ゲッセマネの記事を抹殺せんとする聖書学者がある。ウステリのごときその一人である。彼はいう、もしこの伝説が真実ならば、自分はキリストをソクラテスの下位に立たしめねばならぬと。あるいはストラウスはゲッセマネの出来事とイエスの訣別の説話とを互いに矛盾するものとなし、いずれか一方は非歴史的の記事でなくてはならぬと主張する。


  　また多数の学者は次のように解釈する。キリストの苦悶は歴史的事実に相違ない。しかしそれは死の怖れではない。誰か彼の生涯に、殊ことにその絶頂においてかくのごときものを想像し得ようか。かえって「死の怖れによって生涯奴隷となりし者どもを解き放たんがため」に彼は来たのではないか（へブル二の一五）。しかして衰えたる老人や繊弱かよわき婦人や臆病なる小児たち――ポリカルプ、ブランデナ、アッタルスなど――さえただ彼の名を信ずるがゆえに歎息も戦慄もなく死に直面したではないか。キリストを悩まししものは死ではない。「死よりも遥かに死的なるあるものであった。それは世の罪の重荷と秘密とであった」と。


  　まことにキリストの悩みは世の罪のなやみであった。確かにそうである。しかしそのゆえに彼の悩みは死の怖れでなかったというべきであろうか。迫り来し死のまえに当りて「この酒杯さかづきを我より過ぎ去らせたまえ」と彼が祈ったとき、死そのものに彼は着目しなかったであろうか。へブル書記者は明白に次のごとく言うた、


  
    キリストは肉体にていましし時、大いなる叫びと涙とをもて、己を死より救い得るものに祈りと願いとをささげ云々。（五の七）

  


  　この言は厳密にゲッセマネの経験のみに関わるものではあるまい。しかし主としてそれを意味すること疑いを容いれない。多くの矛盾と困難とにも拘わらず、へブル書記者はイエスの死の悲しみをここに明言したのである。


  　イエスに死の悲しみがあった。それは彼の聖さを損う事実であるか。死は悲しむべからざるものであるか。神が人を創造するに当り、彼はかくのごときものを当然の運命として期待したもうたか。罪の価なる死こそは人生にあるまじきものではないか。それは枉まげられたる自然の最も著るしき姿ではないか。誰にもまして死を悲しむ者はむしろ創造者彼自身ではないか。


  　死を悲しむは人の本性である。これを恥ずべき理由はない。イエスはベタニヤのラザロの死に当り、その姉妹マリヤの悲しみに同情して涙をながした。同じようなる心をもって、己の死にのぞみてもまた彼はいたく憂え、血の汗を滴したたらせつつ祈った。まことに人らしき人はイエスであった。


  　イエスの途みちは多くの場合において普通人の途みちとは反対の方向にあった。人の悲しむときに彼は喜び、人の楽しむときに彼は憂えた。ある意味において、彼は人の自然性を蹂躙じゅうりんせんがために来たかのように見える。自然を貴ぶ近代人の彼に躓く所以ゆえんである。


  　しかしながら一口に自然性とは言うものの、我らは二種の全く異なるものを区別せねばならぬ。神の植えつけたまいし本来の自然があり、人の堕落にもとづく偽の自然がある。両者はその性質をも価値をも互いに逆にする。前なるものは清い、後なるものは穢い。前なるものは生かさねばならぬ、後なるものは殺さねばならぬ。何となれば彼は人の人たるの本性であり、此は人の人らしさを損う害悪であるからである。イエスは人の子であった。ゆえに彼はすべて偽の自然と戦い、またすべて本来の自然を育はぐくんだ。「われ地に平和を投ぜんために来たれりと思うな。平和にあらず、かえって剣を投ぜんために来たれり」と言い、「人もし我に従い来たらんと思わば、己を棄て己が十字架を負いて我に従え」と彼が言うたのはすなわち偽の自然に対する宣戦の布告であった。「すべて労する者、重荷を負う者、われに来たれ。われ汝らを休ません」といい、「何ぞこの女（ベタニヤのマリヤ）を悩ますか、我に善き事をなせるなり」というたのは純なる自然に対する同情の発表であった。およそ虚偽なるものを排斥するに彼ほど大胆であったものはないと同様に、およそ真実なるものを認容するに彼のごとく憚はばからなかったものもない。


  　勇者とは誰であるか。徒いたずらにその性情を矯ためて悲しむべきものを悲しむことを知らざるがごときは、決して真正の勇者ではない。イエスはかくのごとき種類の人ではなかった。かえって彼は人として弱き者であった（後コリント一三の四、ヘブル五の二参照）。彼は人が本来感ずべきものをみな感じた。彼は限りなく生を慕い死を悲しんだ。しかるにも拘わらず、彼は苦き酒杯さかづきを飲まねばならなかった。ここに人の子としてのイエスの烈しき苦闘があった。しかして血の雫しながら、遂にこの苦闘に耐えて、「されど我が意こころのままにとにはあらず、聖意みこころのままになしたまえ……わが父よ、この酒杯さかづきもし我れ飲までは去りがたくば、聖意みこころのままに成したまえ」と祈り得たときに、始めて彼の勝利はあったのである。主にある勇者はすなわちこの苦闘の勝利者である。


  　パウロは人の道徳的生活の原則を示していうた、「されば兄弟よ、われ神のもろもろの慈悲によりて汝らに勧む、己が身を神の悦びたもう潔き活ける供物そなえものとして献げよ、これ霊の祭なり」と（ロマ一二の一）。道徳的生活、畢竟ひっきょう一つの霊的祭事に他ならない。人はみずからその身を活ける供物そなえものとして神に献げるときに、始めて道徳的存在者たるの生活を実現するのである。活ける供物そなえものはすなわち犠牲いけにえである。しかして犠牲いけにえは必然、苦闘の観念を含む。もし人として苦痛を悪にくみ悦楽を愛するの感受性なく、我意わがこころと聖意みこころとの間に始めより距離がないならば、犠牲いけにえの実は何処にあるか。地のごとく低き我が意こころをみずから提供して、天のごとく高き聖意みこころにこれを従わしむること、その事が真の献供である。我が意こころのないところに祭物はない。人としての人らしき性情のないところに道徳的生活はない。


  　このゆえにゲッセマネにおいてイエスが怪しきばかり苦しんだことは、断じて彼の聖さを損う所以ゆえんではない。反対に、これありて始めて我らは彼の勝利の貴さを解するのである。イエスは万人にまさりて死を悲しんだ。かくのごとき大いなる不自然事を想像するだに、彼のやわらかき全生命は堪たえがたく反発を感じた。彼が神より受けたる霊魂と身体とは、これに対して一斉に無条件的抗拒の声を挙げたのである。これすなわち彼のいわゆる「我が意こころ」である。


  　かくも強烈なる我意をいだきながら、苦闘数時、イエスは遂にこれを手づから父の祭壇に献げおおすことが出来た。彼は繰り返しいうた、「聖意みこころのままに成したまえ」と。見よ、その下には比たぐいなく生々たる我意が血まみれのままに永遠に釘うたれて横たわっているのである。最大の犠牲である。至上の献供である。


  



  二 イエスの苦難の目的論的考察


  



  
    それ多くの子を光栄に導くに、その救いの君を苦難によりて全うしたもうは、万よろずの物の帰するところ、万よろずの物を造りたもうところの者に相応ふさわしき事なり。（へブル二の一〇）

  


  　人生の事、一として偶然なるはない。我らの宇宙に大いなる中心がある。万物がそれに向かって帰りゆくべき目的たるもの、万物がそれによって造り出さるる原因たるもの、かくのごとき中心的存在者が我らの宇宙にある。


  　私は世界の歴史が一つの目標にむかって動きつつあるを見る。西部アジアに起こりし人類歴史の主潮流が過去数千年のあいだある明確なる原理に従い一つの目標をめざして全地を巡りゆきつつあるこの大いなる事実を、私は疑うことが出来ない。かくのごとくに見て、始めて日々に起こりつつある世界のすべての出来事が意義を成すことを私は知る。


  　私は地上の万物が共同の歎き苦しみの下にあるを見る。始めにはその消息を明らかにし得ずして、ただ何となきさびしみを天然の中に感ずるに過ぎなかったが、一度ひとたびパウロに教えられて天然のこころを解するに及びて、私の目は開けたのである。すべての造られたるもの斉ひとしく神の子の光栄に参与せんことを待ち望む。その事を知って天然の謎はみな読み得る。これにまさる天然観を私は知らない。


  　私は自分の生活が自分以外のある者のために営まれつつあることを知る。自分の欲求を最後の目的とするとき、矛盾と煩悶と失望とが絶えない。これに反して、たとえ自分のためにはいかに成りゆこうとも、ただ彼の聖意みこころの成らんことをのみねがう時に、きわみなき平和が私に実現する。私はこの途みちが人としての正統なる軌道であることを疑わない。


  　しかし私は歴史または天然または自己についての証明にもとづいて、全宇宙の中心的存在者を信ずるに至ったのではない。かえって私はまずキリストにおいて神をみとめて、しかるのちにすべてこれらの事実を知ったのである。事は証明よりもむしろ信仰の問題である。


  　信仰の目をもって見るとき、我らは神が万物発達の目的として、はたその発生の原因として実在することを知るのである。「すべての物は神より出いで神によりて成り神に帰す」（ロマ一一の三六）、「我らには父なる唯一の神あるのみ、万物これより出いで、我らもまたこれに帰す」（前コリント八の六）とパウロの言うとおりである。


  　神は万物の目的であり、またその原因である。彼は歴史と天然との中心である。全宇宙は彼において無限の調和を見いだす。物として彼の支配より漏れるはない。事として彼の意思に基かぬはない。二羽一銭にて売らるる雀だに彼の許しなしには地に落ちない。我らの頭の髪までもみな数えられてある。宇宙全体を包括して永遠より永遠にわたるところの彼の偉大なる経綸の中に、一切の事物は各々その適当なる地位を定められてあるのである


  　この神の経綸の中におけるイエスの苦難の地位如何。


  　まず注意すべきはその事の重要さである。これ「万物の帰するところ、万物を造りたもうところの者に相応ふさわしき事」であるという。「相応ふさわし」とはその事において神が最も神らしく見えるとの意味である。その事において宇宙の中心的存在者としての神の姿が最も明白に現われるとの意味である。すべての事彼の聖意みこころによる。しかしすべての事彼に相応ふさわしくはない。多くの事において神の姿はただ朧おぼろにしか表われない。ひとりイエスの苦難において、万物の目的にして原因たる神の姿は遺憾なく表われたのである。我らはここにいと高き義と愛と限りなき智慧と能力とをもって永遠の目標にむかい全人類を導きつつあるところの神の姿を明らかに見る。誠にゲッセマネの祈りにつづくゴルゴタ丘上十字架のイエスにおいてほど、神が神らしく現われたことは、いまだかつてなかったのである。イエスの苦難はさほどに重要なる出来事であった。


  　しからば目的論テレオロジーの立場より見て、イエスの苦難にどれだけの意義があったか。先ず第一にそれはイエス自身の人格の完成のために必要なる試煉であった。「その救いの君を苦難によりて全うしたもうは……相応ふさわし」という。全うする（teleioun）とは未了のものを終了すること、あるいは不完全のものを完成することを意味する。イエスの人格は時きたるまでは未了あるいは不完全なるものであった。彼は一個の人として、元始はじめにアダムが置かれしその立場に置かれた。アダムと同じように白紙の人格をもって彼は出発した。アダムと同じように全く新しき自由をもって彼はその地上の生涯を始めた。しかして彼が人の子として神に対する自由なる服従を成就するときに始めて彼の人格は完成せられるのである。その時までは未だし。ゆえにある時一人のもの走り来たりて「善き師よ」と彼に呼びかけたときに、「何ゆえ我を善しと言うか、神ひとりの他に善き者なし」と彼は答えたのである。善き人はすでに全うせられたる人でなければならぬ。すでに神に対する服従を成就した人、完全なる従順を体達した人、かくのごときが人の理想である。イエスはかくのごとき人たるべくあった。しかしそのためにまず彼の経験せねばならぬ試煉があった。


  　イエスが人として全うせらるるために必要なる試煉こそは、苦難の経験であったのである。苦難を避けて悦楽を選ぶは人の最大の本能である。従って人が全く自己を棄てて神に従うか否かは、彼が神のために苦難を忍ぶか否かによって試みられる。苦難によって人は従順を学ぶ。イエスは理想の人たるべきであった。ゆえに彼は最大の苦難を忍ぶべきであった。十字架は何よりも先ずイエスの人格完成のために必要なる試煉であった。「キリストは必ずこれらの苦痛を受けてその栄光に入るべきならずや」（ルカ二四の二六）。


  　イエスは見事にこの試煉を通過した。彼は「己を卑ひくうして死に至るまで、十字架の死に至るまで、従」うた（ピリピ二の八）。彼は「受けしところの苦難によりて従順を学」んだ（ヘブル五の八）。かくて彼は「全うせられた」（九節）。イエスが十字架の上に「事畢おわりぬ」というて首を垂れその霊を父の手に渡した時に（ヨハネ一九の三〇）、彼の人格は完成せられたのである。世界は創造以来ここに始めてひとりの完全なる人を見たのである。


  　この完全なる人こそは、神の創造の理想であった。「神よりもただ少しく卑ひくく造りて光栄と尊貴とうときとを冠かぶらせ万物をその足の下に従わす」べき理想の人の子はここに実現した。このゆえに「神は彼を高く上げて、これに諸々もろもろの名にまさる名を賜いたり。これ天にあるもの地にあるもの地の下にあるもの、ことごとくイエスの名によりて膝をかがめんためなり」（ピリピ二の九、一〇）。イエスは人の子として全うせられて、人の子の光栄に入った。我らは「ただイエスの、死の苦難を受くるによりて栄光と尊貴とうときとを冠かぶらせられたまえるを見る」（へブル二の九）。


  　しかしながらこのようにイエスが苦難によって全うせられたのは、彼自身のためではなかった。イエスと全人類との間に特別の関係がある。「それ多くの人の子を光栄に導くにその救いの君を苦難によりて云々」という。彼はひとりの人の子であると共にまた多くの子の救いの君である。「君」（archegos）とは単純なる敬称ではない、君侯の意味である、ルーテルはこれを Herzog（公）と訳した。英訳には captain（首領）とある。人類の首領にして支配者たるもの（行伝五の三一）、人類の最前線に立ってこれを指揮し誘導するもの（へブル一二の二には同じ語が「導師」と訳されている）、人類の福祉のためにおのが生命をささぐるもの、従って人類の完全なる代表者たるもの、かくのごとき者がその君である。


  　イエスは「多くの子の救いの君」である。神は全人類の救いのために彼らの上にイエスを君として立てたもうたのである。これ人類を救うに人類そのものを直接の対象となさず、まずその代表者なる君を対象となし、彼において全人類を救わんとするの方法である。すなわち先ず君たるイエスをして理想の人たらしめ、しかるのち全人類をして彼に連なる事によって彼のごとくに化せしめんと欲するのである。さらに委くわしくいえば、多くの人の子のひとりびとりを全うしてこれに人の子たるの光栄を冠かぶらす代わりに、まずただひとりの人の子イエスを全うして彼にその光栄を被きせ、しかるのちすべての人の子をして彼に結び付かしめて、もって彼イエスの人格をそのまま彼らの人格たらしめ、彼イエスの光栄をそのまま彼らの光栄たらしめんと欲するのである。


  　何ゆえに神はかくのごとき特殊の方法を取ったのであるか。答えて曰く「すべての人、罪を犯したれば神の栄光を受くるに足らず」であるからである（ロマ三の二三）。すべての人の子は神にそむきたるがゆえに、もはや全うせられ光栄を冠かぶらせらるるに適ふさわしからぬものと成ってしまったのである。我らは自身についてその事を実感する。我らは神の前に立ち得べきものではない。我らは罪のゆえに死にたる者、呪われたる者、望みなき者である。我らは到底、人の子の光栄に値せざるものである。


  　ゆえに神が人類を救いたもうためには、新しき創造の必要があった。新たに第二のアダムを創造し、しかしてまず彼を人として全うし、しかるのち古き罪のアダムに属する子らをこの新しき全きアダムに属せしめ、もって彼らをして彼の人格と光栄とに与あずからしむるのほか、人類を救うの途みちは絶えたのである。イエスが君として全人類の上に立てられし所以ゆえんはここにある（君の原語 archegos は archegetes の短き形であるが、フィロはアダムを呼ぶに後者をもってしている。人類の君たるの使命においてイエスは第二のアダムであった）。


  　このゆえにイエスの苦難はただに彼自身の人格の完成のために必要なる試煉であったばかりでない。それはまた実に全人類が光栄に入るべき門であったのである。すなわちいう、「多くの子を光栄に導くに、その救いの君を苦難によりて全うしたもうは云々」と。君たるイエスが先ず全うせられて光栄を受くる事なくば、すべての人の子が光栄に入るの望みはない。しかしてイエスの全きさは彼の苦難によって実現すべきであった。イエスがもし苦しまなかったならば、彼は全うせられなかったであろう。従って全人類は救いに与あずかるの途みちなく、遂に滅亡に陥ったであろう。しかしイエスは受けしところの苦難によって従順を学んだ。彼は世にあるかぎり悩みを忍んだ。彼はエルサレムのために泣いた。彼はゲッセマネの園に血の雫のごとく汗しながら祈った。彼は十字架のうえに「エリ、エリ、ラマ、サバクタニ」と叫んだ。これを見るもの何人もその意義を悟らなかった。彼らは、「見よ、エリヤを呼ぶなり」などと言うて、他人事ひとごとのように傍観した。最も親しき三人の弟子さえ、死ぬるばかりの彼の祈りを他所よそに眠った。何ぞ知らん、ここに人類の君たるものが彼らの救いのために限りなく苦き酒杯さかづきを飲みつつあったとは。イエスの苦難は畢竟ひっきょう彼自身のためではなくして、我ら全人類のためのものであった。


  　かくのごとくにして人類の救いの途みちは開かれたのである。すべての人の子は神の光栄を受くるに足らない。しかし彼らに代わりて人の子イエスは限りなく苦しんだ。苦しみつつこれを避けようとせず、かえってその烈しき火におのが意思を曝さらして、これを全く聖意みこころにかなうものと化せしめた。ひとりの全き従順の人格がここに実現した。みずから進んで己を神にささげ切りたる人、神の意思をそのままに己が意思となしてしまった人、神のごとき自由をもって善を行い得る人、かかる人を見んことを神は永らく期待したもうたのである。しかるに今やその期待は遂に酬むくいられて、神は創造以来かつて例なき歓喜を覚えたもうた。すなわち彼はイエスを復活せしめ、これに天上天下一切の権力をあたえ、これをおのが右に坐せしめて、己に似たる光栄と尊貴とを吝おしみなくこれに冠かぶらしめたもうた。


  　しかしてこのイエスこそは人類の救いの君であった。彼は我らの代表者であった。彼の上に実現したるものは、すべて彼に結び付く者の上にも実現する。我らは神のまえに絶えて望みなき者であるが、しかし信じてイエスを受け入れるとき、彼の人格は我らの人格となり、彼の光栄は我らの光栄となるのである。我らは「キリストと共に光栄の世嗣よつぎ」である（ロマ八の一七）。我らの光栄のためにキリストは苦しんだのである。


  　人類が全うせられてキリストの栄光に与あずかるの日を憶おもえ。その日我らはみな神に似たるものとなりて、聖き愛の生活を実現し得るであろう。我らの社会は「いと貴き玉のごとく透徹すきとおる碧玉のごとく」輝くであろう。天地もまた新しきものに化せられて、神の栄光に満たされるであろう。


  　この大いなる理想の実現は一にイエスの苦難にもとづく。彼のゲッセマネとゴルゴタとの経験の中に新天地の胚子がひそんでおったのである。まことに人類の光栄のためにその君を苦難によりて全うするは、万物の目的たり原因たる者に相応ふさわしき事である。


  



  第六章 イエスの死


  



  一 十字架上の前三時


  



  
    「父よ、彼らを赦したまえ」／「今日なんじ我と共にパラダイスに」／「おんなよ、見よ、なんじの子」

  


  　（イエスが十字架につけられし「時」については共観福音書とヨハネ伝と一致しない。これをいかに解決すべきかは困難なる問題であるが、ここには暫しばらくベンゲル等の説に従うて、マルコ伝の記録を正確と見る。）


  　おおかたエルサレムの北方の郊外と思われる、ゴルゴタという処があった。その名はヘブル語のグルゴレスすなわち髑髏されこうべのことであって、地形に因ちなんで附けられたものらしい（カルバリはラテン訳語）。円まるくして赤裸なる丘陵であろう。それが果たして何処にあったかはよく分らない。コンスタンチン帝が発見したと称となえらるる聖墓ホーリーセバルカのゆえに、伝説はこれをエルサレムの西方に定めるけれども、素もとより想像にすぎない。確かなる事は、その地が門の外にあったこと（へブル一三の一二）、しかし都に程近くあったこと（ヨハネ一九の二〇）、及びその側を大道が通じておったことなどである（マタイ二七の三九）。


  　イエスはこの髑髏されこうべの地まで曳ひき行かれ、ここにて十字架につけられた。


  　十字架の刑は素もと東洋に起こりしものであって、古代ペルシア、アッシリア、インド、スクテヤ、またエジプト、ギリシャ等に行われた。ローマはこれをその敵カーセージより受け入れて、ただ奴隷および最大犯罪人（刺客、山賊、謀叛人）にのみ適用した。コンスタンチン帝ついにこれを廃止した。


  　十字架の形状には×型丁字型等数種あったが、最も普通なるは十字型のものであった（その縦の柱をスタチクルムといい、横の梁木をアンテナと言う）。縦の柱のほぼ中央の所には角のごときものが突出して、囚人の両股の間よりその身を支えた。近代画家が想像するごとき足台は附属しなかった。


  　処刑の方法としては、先ず十字架を立ててのちに人をこれに釘つくることがあり、また人を釘つけてのちにこれを立つることがあった。イエスの場合にはいずれの方法によったか明らかでない。今かりに後者であったと想像して見る。


  　髑髏丘上、興奮しながら罵りあえる群衆に囲まれて、地に横たわる一基の十字架がある。釘つけらるべき囚人イエスは傍に衣を剥がれつつある。その膚身はだみには鞭の痕も顕然あらわである。やがて彼は赤裸のまま十字架の上に仰臥させられ、横なる梁木に沿うてその双手を伸ばさしめられる。四人のローマ兵（行伝一二の四）の一人は彼の胴体を、一人はその腕を押さえ、一人は大なる鉄釘を持ちきたりて、開かれたる掌の中央にその尖端を当てて保ち、しかしてまた他の一人は槌つちを揮ふるうて上よりこれを撃ち込む。釘はかつかつと音しながらたちまち柔らかき肉を裂いてこれを木に刺し貫く。双手を撃ちつけしのち、兵卒らはさらに彼の両膝を枉まげて足の裏を木に着合せしめ、その甲の上より同じように大釘を撃ち込む（足も釘うたれし事についてはルカ二四の三九参照）。


  　かくのごとく釘にて身体を木にうちつけし後、彼らは力をあわせ掛け声もろともに、これを真直に押し立てる。重き荷のため木がよろめく毎に、生々なまなましき傷は堪たえがたく痛む。起こされたる柱の脚はこれを地に穿ちし穴に埋め、もって倒れぬように全体を支える。双手を拡げて木の上に懸かれるイエスの姿ここに初めて高く現われる。


  　痛みは時と共に募りゆく。裂かれし肉の痛み、殊ことに動くごとに、また不自然なる姿勢にもとづく節々骨髄の痛み、同じ原因による四肢の強直、頭脳、肺臓、胃腑等における甚はなはだしき充血、血行の混乱、血管の腫脹しゅちょうにもとづく言いがたき苦悩、身を焼くごとき渇き、眩暈めまい、頭痛、痙攣、すべてこれらのもの相結びて来たり、しかも意識を失わしむるまでに至らず、誠に人の力をもってしては到底堪たえがたき苦しみである。


  　このゆえに多くの場合において十字架につけられし者は狂気せしごとく叫び、詛のろい、あるいは見物人に唾つばきしなどした。しばしばまた彼らは傍人もしくは処刑者にむかい歎願哀求して、慈悲のゆえに速やかに殺さんことを乞うた。実に彼らに取って唯一の救いは死そのものであったのである。「この悲しきしかし恵みふかき特権（早き死）を得んがために、予め処刑者に莫大の賄賂を贈ったものも少なくなかった」という。「刑罰のうちの最も残酷にして最も恐るべきもの」とシセロは十字架を批評して言う。


  　イエスは遂にこの刑罰に処せられた。人としていとも敏く柔らかき感性を備えたる彼は、何人にもまして堪たえがたく苦しんだ。この時にあたり彼の口より烈しき詛のろいの言が噴出したとしても、誰がそれを怪しもうか。しかしイエスは遂に誼のろわなかった。彼もまた地獄の火の中より声たかく叫んだが、それは誼のろいではなくして、かえって恵みの言であった。しかり、それは人のかつて聞きしことなき恵みの言であった。曰く「父よ、彼らを赦したまえ、そのなす所を知らざればなり」と。


  　「なんじの隣となりを愛し、なんじの仇あだを憎むべし」というは人間普遍の法則である。誰か堪たえがたき苦しみに陥おとしいれられてその敵を憎む心を起こさないであろうか。しかるにこの普遍の法則はここに根底より覆された。イエスに取っては他人はみな自己であった。自分を責めなやます者、自分を殺す者さえなお彼はこれを自己と一つならぬ者として憶おもうことが出来なかった。ゆうべ晩餐の席上、おのれを売らんとする者について、「人の子は己につきて録しるされたるごとく逝くなり。されど人の子を売る者は禍わざわいなるかな。その人は生まれざりし方よかりしものを」と言うて悲しんだように、今また十字架の上に、己をここに至らしめたるすべての敵について、ひとしく彼は我が事のごとく悲しんだ。自分の苦しみは堪たえがたい。しかし自分はかくして神の聖意みこころに従いつつあるのである。禍わざわいなるは自分ではなくしてかえって彼らである。彼らはかくして神の大いなる怒りに遭うであろう。彼らは何時いつか神の聖前みまえに立たせられて、恐るべき審判を受けねばならぬであろう。憐むべきかな、惨いたましいかな。彼らはすべてを知りながらかくのごとき事をなすのではない、彼らは神を知らないのである、神の子なる自分を知らないのである、従ってそのなす所が果たしていかばかり重き事であるかを彼らはいまだ知らないのである――かく憶おもい来たりて、イエスの愛の心は肉の痛みにもまして強く痛んだ。彼は己を忘れて彼らのために執り成さざるを得なかった。かくてかの偉大なる祈りは発せられた。敵のために祈りしこの言の中にイエスの全生命が籠もっている。与えて与えてやまざらんと欲する限りなき愛の生命の表白である。


  　人の子はおのが肉をも血をもその敵に与えてやまざらんと欲する。しかるに見よ、足下には兵卒ども、さばかり大いなる贈物には堪たえないとでもいう風に、ただ脱ぎ棄ての衣を求めてしきりに籤くじを引いている。まず一人は上衣を一人は帯を一人は靴を一人は帽子を取り、次に下衣を四つに分かとうとすれば、それは縫い目なく上より惣織のものであるを見て、誰か一人の所有にすべくまた籤くじをひく。ああ限りなき生命を拒みて、一足の破靴、一枚の古シャツを争う無慾の人々！


  　イエスの十字架を取り巻いて、あらゆる階級の人々の嘲弄の合唱が始まる。そこは都に近くかつ大道に接しているため、数多あまたの往来人が通り過ぎる。彼ら道ゆく者どもこの光景を見て、みな何故ともなく嘲りの衝動を感じ、声たかく罵って見たくなる。すなわち憎らしげに首を振りながら言う、「宮を毀こぼちて三日のうちに建つる者よ、もし神の子ならば己を救え、十字架より下りよ」と。始めよりその場にありて罪の指図をしながら、白く塗りたる墓のごとく偽りの威厳を保ちいたる祭司長、学者らも、今は好よき機会を得てその仮面をぬぎ、群衆に和しつつ卑しき声をあげる。「人を救いて己を救うことあたわず。彼はイスラエルの王なり。いま十字架より下りよかし、さらば我ら彼を信ぜん」。民の長老たちも負けてはいない。「彼は神に依り頼めり。神かれを愛いつくしまば今すくいたもうべし、『我は神の子なり』と言えリ」。異邦人なる兵卒どもも後おくれを取らない。彼らはイエスの頭上に掲示せらるる罪標すてふだに、へブル、ギリシャ、ラテンの三国語にて「これはユダヤ人の王なり」とあるを指摘して、己らがわびしき勤務の間に飲用する酸すき葡萄酒を酌くみ、さながら国王の饗宴に祝杯を挙ぐるさまに、イエスに近よりこれを彼にさしつけて言う、「なんじもしユダヤ人の王ならば己を救え」と。それのみではない、この日イエスの他になお二人の盗賊が彼の右と左とに同時に十字架につけられたのであるが、その中の一人まで、苦しまぎれに、ひとしくイエスを罵って言うた、「なんじはキリストならずや、己と我らとを救え」と。


  　嘲弄また嘲弄、十字架とそれに加えての悪言の大合唱である。かくのごときがイエスの愛に対するこの世の報酬の総勘定であった。イエスはただ黙ってこれを受けた。彼はおもうた、彼らはいま人の心の毒々しさをことごとく露わしつつあるのである、かくして自分の飲み干すべき酒杯さかずきをいよいよ苦くしつつあるのである。彼らの罪の深きだけ自分の酒杯さかずきは苦い。しかしその罪を除かんがための苦しみである。自分の傷によって彼らは癒やされるのである。さらば彼らをして飽くまでに嘲らしめよ。自分はことごとくその毒を飲みその罪を負おうと。


  　イエスは黙って聞いておった。しかるにここに一人、思い設けぬ喜ばしき告白をなすものがあった。彼の隣に懸けられし盗賊のひとりであった。他の一人が今しも群衆に和して苦しまぎれの誼のろいを発したのを聞いて、彼はそれに答えたのである。曰く「なんじ同じく罪に定められながら、神を畏れぬか。我らはなしし事の報いを受くるなれば当然なり。されどこの人は何の不善をもなさざりき」と。しかしてさらにイエスにむかって言うた、「イエスよ、聖国みくにに入りたもうとき、我を憶えたまえ」と。


  　これは珍らしき懺悔と祈祷であった。殊ことに他の一人の言に比べて見て、その対照の著るしさよ。後者はイ エスに対し「己と我らとを救え」と言うて、イエスが今みずから十字架より降りるあたわず、また他人をも降ろすあたわぬ事をもっておのが不信仰の理由にしている。しかるにこのひとりはそうでない、かえって反対である。彼は何の不善をもなさざるイエスが十字架につけられ嘲られながら、いささかも逆らうことなくしてひとえに忍び、かつ敵のために祈りをさえなすを見て、心うたれたのである。イエスの己を救わぬことその事が彼にはかえって信仰の理由となったのである。


  　ふたりの盗賊は誰であったか委くわしくは分からない。伝説によればその一人をテトスといい他をドマコスというた。かつてイエスが生まれて間もなくヘロデの難を避けて全家エジプトに逃れたとき、途みちにてこの二人の強盗に遭うた。そのときドマコスは彼らを掠かすめようとしたが、テトスはこれを遮ったなどと伝えられる。しかしもちろん確かなる史実ではない。多分彼らは二人相組みて久しくパレスチナ各地を荒しし強盗であろう。彼らの経歴と境遇と思想とは互いに似通うておった。彼らは今日まで同じ世界に住んでおった。しかるに今日二人は別たれたのである。彼ら各自の最後の言は明らかに、その今ある世界が全く別のものであることを示す。一人はなお「今の悪しき世」に属している（ガラテヤ一の四）。他の一人の「国籍はすでに天に」ある（ピリピ三の二〇）。二人の男ともに十字架の上におりながら、一人は取られ、一人は遺のこされたのである（マタイ二四の四〇参照）。


  　この大いなる差別は何にもとづくか。我らはその唯ただ一つの原因を見る。それは善行でもない、徳性でもない、はたまた正統的信仰でもない。それはただ砕けたるたましいである、高ぶりを棄てたる心である、一すじにキリストをあおぐ精神である。他の一人が発せし「なんじはキリストならずや、己と我らとを救え」との言は確かに倣慢の表白であった。自己を恃たのみとする心持ちが濃厚にその中に表われている。これは自分の無価値を知り自分に希望を失うて自分を投げ出したる者の声ではない。これに反して「我らは当然なり」といい、「この人は何の不善をもなさざりき」というは、自己の罪深さ――殊ことにキリストに対比して――の率直なる認識であって、人類当然の謙遜の声である。疑いもなく彼の良心は先刻来のイエスの言動によっていと深き刺戟を受けたに相違ない。彼は驚くべきものを見た。彼は始めて愛というものを知った。彼は善そのものを実見した。しかしておもうた、この人はただの人ではあり得ないと、それと共に彼は自分の浅ましさを如実にょじつに見とどけた。この人に比べて自分は何者か。かくのごとき自分が今このように苦しむは当然である。しかしこの人は別である。この人の理由なき苦しみは貴い。その死は限りなく意味ふかい。彼の死が遂に死をもって終るとは考えられない。恐らく彼は真実にユダヤ人の王であろう。しかしていかなる方法をもってか、いつか必ず自己の王国を建設するであろう。ああその時に願わくは自分も彼に記憶せられんことを、願わくは自分もその理想国に何かの形において結びつくを得んことを。


  　十字架上のイエスを見てひとりの人が生まれかわった。放蕩児はその父に帰った。失せたる羊は見いだされた。彼に何の行為もなければ信仰箇条もない。彼にはただ一つの砕けたる霊魂があるのみ。しかしそれでよいのである。それで足りるのである。イエスの痛める胸に喜悦は漲みなぎった。彼は輝く瞳を隣の十字架にそそいで直ちに答えた。曰く「われ誠に汝に告ぐ、今日なんじは我と共にパラダイスに在るべし」と。


  　このイエスの答は極めて簡単ではあるが、いみじくも熱情にあふれている。「我れ誠に汝に告ぐ」の一語が特に心をこめし発言を示すことは言うまでもない。次に「今日」である。何時いつか遂になどいう漠然たる未来の約束ではない。いま頭上に照りわたりつつある日がいまだ西に没せぬうちに、ここに群がる人々がいまだ家に帰りつかぬうちに。次に「我と共になんじは在るべし」である。単なる記憶ではない、個人的偕在である。友のごとく眼まのあたり相見て親しく相交わる存在である。最後に「パラダイスに」である。未来の王国も素もとより善い。しかしそれを待つまでもない。王国の前にすでに実現せるパラダイスがある（パラダイスとは素もと公園を意味するペルシャ語より出て、へブル語にもギリシャ語にも用いられるに至ったらしい。これをヘブル語に用いたる例は伝道の書二の五、雅歌四の一三にある。共に美わしき王宮の園を意味する。ギリシャ語の用例としては七十人訳における創世記二の八、三の一のエデンの園がそれである）。イエスのここにいわゆるパラダイスは何処か。それは地上の園ではない、死後の国である、陰府よみの一画である、神を信ずる者がこの世を去りし後に天使たちに携えられて集めらるるところの見えざる楽園である。かつてイエスはこれを「アブラハムの懐ふところ」という語をもって表わした（ルカ一六の二二）。しかし今は端的にパラダイスという。そこはすでに失せし地上楽園にもまさる福さいわいの国である。イエスみずから今日の中うちにそこに往こうとしている。彼はただ独りにて往くつもりであった。しかるに今思いがけずも善き伴侶を見い出したのである。この砕けたる霊魂は必ずそこに伴われねばならぬ。そこに備えられし永遠の生命の喜びに入れられねばならぬ。ゆえに彼はあえて遠き未来の王国をいわず、明日をも待たざるパラダイスをもってかの憐むべき盗賊を慰めたのである。（イエスは死後一たび陰府よみに往いた。「また霊にて往き獄にある霊に宣べ伝えたまえり」とペテロの言う通りに（前ペテロ三の一九）。しかし彼は三日目に復活して天に昇った。その時以後パラダイスはその中にありしすべての霊と共に陰府よみより天に移ったと見ねばならぬ。パウロが取り去られし第三の天（後コリント一二の四、黙示録二の七参照）はそれである。）


  　我らは想像する、その日の夕、パラダイスにおいてイエスとかの盗賊との再度の福さいわいなる会見が行われた事を。十字架上のイエスに最先いやさきに神をみとめし盗賊に、とこしえに祝福あれ。


  　暫しばらく喜びにひたりしのち、イエスはまた目をあけて辺あたりを見た。その時ひとつの顔が彼の瞳に映じた。忘れがたき母であった。彼女は我が子の遂に十字架につけられしを聞き、彼に仕えてガリラヤより従い来たれる多くの婦人たちと共にその場に臨んだのであった。しかして始めのほどは遥かに望み見ていたが、彼があるいは祈りの言を発しあるいは隣の盗賊と問答するなどの様子を見て、その姉妹またクロパの妻マリヤまたマグダラのマリヤなど二三の者と共に一しお近く十字架の傍に寄り添うたのであろう。


  　彼女の生涯は犠牲のそれであった。そのなお処女たる間に聖霊によってイエスを胎に宿したことに始まる。その事自体がこれを特権といえばもちろん比類なき特権ではあるが、しかし、見ようによってはまた深大なる犠牲であった。これを特権と認めて感謝するまでには、処女が処女としての華やかなる意識をことごとく投げ棄てねばならなかったのである。かつまたこれがために差し当たり彼女は許嫁いいなずけの夫の心をいたく傷つけた。イエスを産みし後には、この悲哀の人の母として、彼女は多くの患難に参与せざるを得なかった。幼児イエスを携えて宮に入ったときシメオンが彼女を祝してのち「剣つるぎなんじの心をも刺し貫くべし」というたのは実に意味ふかき預言であった（ルカ二の三五）。すべてイエスを刺す剣はみな彼女をも刺すのである。しかのみならず、イエスが特に神の子として行動する時には、肉の母なる彼女は絶対にこれに立ち入ることを許されなかった。「おんなよ、我と汝と何の関係かかわりあらんや」（ヨハネ二の四）、かく言うてイエスは彼女を斥けた。すべてそれらの場合に彼女はただ黙って「ことごとくこれを心に蔵おさめた」（ルカ二の五一）。しかしそれは母として骨にまで応こたえる寂しみであった。イエスを子として有もちたるマリヤの犠牲は彼女自身でなければ分からない。


  　その母マリヤが十字架の下に立ち居るをイエスは見たのである。恐らく彼女の犠牲の生涯もまた今やその絶頂に達したのであろう。この時にあたり、彼女がたとえ他人の母であっても、イエスは深き同情を寄せたに相違ない。いわんや自分の母である。しかしてイエスに取っては父母は家庭における神の代表者であった。彼は人の子として父母に対する比たぐいなき服従のこころを有もっていた。孝道の事は彼には信仰の事と本質的に違わなかった。信仰畢竟ひっきょう父なる神に対する孝道である。今十字架の上にその霊の父に対して限りなき従順を全うしつつあるイエスは、またその肉の母に対しても子たるの道を全うせずにはいられなかった。犠牲に生きたる母よ、汝に対するわが敬虔なる愛をいかにして表わそうか。


  　かく思うとひとしく、彼は彼女の傍に立てる今ひとりの者に気が付いた。それは使徒ヨハネであった。ヨハネはイエスに対して肉親の関係があったかどうか明らかでない。ある学者らはマリヤと共に居たるその姉妹をヨハネの母サロメと同視して、イエスとヨハネとは従兄弟であったと推定する。いずれにせよ、イエスの特愛の弟子は彼ヨハネであった。最後の晩餐の席上「イエスの愛したもう一人の弟子イエスの胸によりそい居いたれば」とあるはすなわち彼であった（ヨハネ一三の二三）。二人の親しみは肉の兄弟にも勝った。このゆえにイエスはおのが母を彼に託するの最も適ふさわしきを思うた。すなわち眼をもて示しながら彼女と彼とにむかうていうた、「おんなよ、見よ、なんじの子なり」、「見よ、なんじの母なり」と。これは人の子イエスの高き孝道観の表白である。キリスト教はこの道に冷淡であるという者は誰であるか。キリスト・イエスに取りては、孝道の事は人生最大問題の一つであった。彼がその十字架上より発せし最後の重き七語中の一語は実に母に対する愛の発表であった、あたかもモーセによって伝えられし十誠中の一誠が「汝の父母を敬うべし」であるように。


  　ヨハネはこの言を聞いて感激した。師の危急に際しおぞましくもこれを棄てて逃げたる自分のごときものを、彼はなおかくまでに信頼してくれるのである。ヨハネは一刻も早く彼に代わってその母を慰むるの務めを果たしたく思うた。すなわち直ちに彼女を促しておのが宿へと引き取った。


  　時はややに移りゆく。イエスの苦しみはいよいよ募る。


  



  二 十字架上の後三時


  



  
    「エロイ、エロイ、ラマ、サバクタナイ」／「われ渇く」／「事畢おわりぬ」／「父よ、わが霊を聖手みてにゆだぬ」

  


  　イエスが十字架に釘つけられてよりすでに三時、ユダヤの春の日は中天に高くあった。光は赫々かくかくと照りわたった。


  　真昼の十二時ごろである。たちまち大空の模様怪しくなり始めたと思うまもなく、日の輝きしきりに薄れゆきて、万象見る見る色を失い、光明より薄明へ、薄明より幽闇へ、須臾しゅゆにして地のうえ全く暗く、時ならぬ闇の夜が現出した。


  　人々は思わずみな空を仰いだ。そこにはただ何とも知れざる物凄き闇黒を見るのみであった。今まで照りわたりし日輪はことごとく姿をかくして、早はや余光をだに送らない。春の日盛りにして太陽急に滅びたのであろうか。


  　かくて一時また二時、ついに長くも三時ごろまで。


  　この不思議なる現象が何であったかは説明しがたい。それが普通の日蝕でなかった事だけは確かである。何となれば時はあたかも満月の頃であったから。従って古き記録家フレゴンによって記録せらるるローマ暦七八五年の顕著なる日蝕は、この現象と一致しない。それはあるいは大気の変動に基づく現象でもあったであろう。シリヤ地方においては、砂漠よりシロッコ風が吹き来たるとき、時としてかくのごとき事が起こるという。一八三七年一月一日にバイルートにありし一旅行家の手記によれば、「静かなる安息日の夕、青白く煙じみたる靄もやが太陽を暗くして、暮れゆく日に悲哀の気を投げ、生命なく重苦しき平静は自然の面を蔽うた」という。あるいはまたそれは天体の変動に基づく現象であったかも知れない。博物学者リエイの報告によれば、一八六〇年四月十一日、ペルナンブコの地方において、真昼ごろ大空澄みわたれる時、太陽にわかに暗くなり、その傍にある金星が輝き出づるに至ったという。しかしてリエイはその原因をある星雲（？）の太陽系横断に帰している。同じようなる現象の記録は必ずしも少なくない。十字架の日にもまた例えば巨大なる彗星などが地球に近く太陽面を掠かすめて往ったのでもあるまいか。意味ふかさにおいて世界歴史上類例なきこの特別の日に、ひとしく類例なき特別の自然現象が起こったとしても、我らはその適ふさわしさをこそ思え、これを疑うべき理由を知らない。


  　いずれにせよ、それは異常なる出来事であった。恐らくさらに大いなる禍わざわいの予兆でもあるかと見えた。この大自然の脅威が、おのずから場面を一変せしめた。


  　今まで人々を動かしていたものは、盲目なる群衆心理と、ゆえなくして聖きものを涜けがし善きものを嘲らんと欲する悪魔的本能とであった。罪なきイエスを十字架につけてその堪たえがたき苦痛をあざ笑いながら傍観することは彼らの悦びであった。この呪われたる悦びにおいてすべての人々は一致した。神殿に仕える祭司も経典を講ずる学者も民政を司つかさどる長老も、ローマの兵卒も道ゆく人々も又は共に十字架につけられたる盗賊も。実にあらゆる声々もろ共に彼を罵り謗そしったのである。イエスが十字架につけられてより初めの三時間は、聞き苦しき限りなる喧騒の時であった。


  　しかるに今やある共通の恐怖が彼らを捉えた。時ならぬ天地の晦冥かいめいを見て彼らは畏れ悚すくんだ。偉そうに罵りあいながらなお彼らの胸の奥にひそみいたるひとつの心持ちが、ここに物言い出したのである。彼らは申し合わししように沈黙しはじめた。喧騒の声かなたこなたに次第に消え失せて、ついに全き無言の静けさが全丘を蔽うた。


  　十字架上、人の子もの言わず、彼を取り巻く群衆また口を開かず、森然として天には暗黒、地には静謐、人には恐怖。まことに厳粛なる三時間である。これを前三時に比べて何という対照か。


  　俄然、晴天の霹靂へきれきのごとく、人々の良心を震動せしむる大音の一言、いわく「エロイ、エロイ、ラマ、サバクタナイ！」


  　聴くものみな驚愕した。多数者は戦慄さえした。彼らは一斉にその眼を十字架に注いだ。しかしてみずから反問した、何の言ぞと。


  　それは「エリ、エリ、ラマ、サバクタニ」のアラミ語化したる発音であった、すなわち「わが神、わが神、なんぞ我を見棄てたまいし」とのこころであった。この言は詩篇第二十二篇の一節であるから、群衆中の比較的多数のものは容易にこれを聴き取り得たはずである。しかしながら彼らの心はすでに数時の暗黒にもとづく恐怖に縮まっていた。次には何事が起こるべきかと、言いがたき不安に包まれていた。疑いもなくある人々は旧約の恐ろしき預言を想い起こしていた。「主エホバ言いたもう、その日にはわれ日をして真昼に没せしめ、地をして白昼に暗くならしめ、汝らの節筵いわいを悲傷かなしみに変わらせ、汝らの歌を尽ことごとく哀哭なげきに変わらせ云々」（アモス八の九、一〇）。「されば汝らは夜よに遭うべし……黒暗くらやみに遭うべし……日はその預言者の上をはなれて没いり、その上は昼も暗かるべし」（ミカ三の六）。かくのごとき審判の日が近づいたのでもあろうか。畏るべきエホバの日が遂に来たのでもあろうか。「見よ、エホバの大いなる畏るべき日の来たるまえに、我れ預言者エリヤを汝らに遣わさん」（マラキ四の五）。あるいは今にも暗黒の天を破って力あるエリヤが降りて来るのであるかも知れない、などと彼らは想いめぐらしていた。


  　かかる処へ俄然として頭上より大声が轟いたのである。驚愕のあまり彼らは明瞭にその言を聴き分けることが出来なかった。ただ冒頭の「エロイ、エロイ」の一句が強き響きを耳にうちつけた。今しもエリヤの事を想い浮かべいたる者は、必然これに結びつけて考えた。「見よ、エリヤを呼ぶなり！」


  　しかし呼ばれたのはエリヤでなくして神であった。しかも「わが神」すなわちイエスの神であった。彼の念頭にはこの時もはや人は無かった。彼はすでにおのが敵のために祈り、悔い改めし罪人を慰め、また母を愛弟子に託して、始めの三時の間に、十字架上より人についてなし得べき事をみななしおえた。後の三時は彼に取りて特殊の経験の時であった。それは今までに憶えなき経験であった。物ごころ附きし始めより瞬時も彼を遠ざかりたることなき彼の神が、ここに彼を離れたもうたのである。いかなる寂莫のおりにも必ずひとり彼と共にありし父なる神が、ここにその顔を匿したもうたのである。堪たえがたき苦痛の中にありてただ慰めの父に慰められんと欲したるイエスは、不思議にも中途より彼を見失うて、恐るべき孤独に陥ってしまった。


  　今や人などは全く彼の眼中になかった。ただ神のみが彼の全問題であった。神、わが神はいかにしたもうたのであるか。イエスはひたすらに呼び求めた。しかし神は彼に答えたまわない。彼は何処までも呼ばわり続けた。しかし神の顔は遂に見当らない。今の時までその声に聴かずんば動かずその光に照らされずんば歩まなかったところの、わが生命の源泉たり中心たり目的たりし神が、今は自分を見棄てて何処かに隠れてしまったのである。


  　ああ神よ、わが神よ、汝はいかにしたもうたか。汝を見失うて私は狂乱する。汝の顔を見いださずして私のたましいは破滅する。神よ、わが神よ、帰りたまえ、答えたまえ、私を抱きたまえ。汝いかなればかく黙もだしたもうか。わが神、わが神、なんぞ私を見棄てたもうか。何ゆえ遠く離れて私を救わず、私の歎きの声を聴きたまわないか。


  　かくのごときが後三時の間のイエスの苦悶であった。しかしてこの苦悶の絶頂に達した時に、これを一言にいい表わしたものがすなわち「エロイ、エロイ、ラマ、サバクタナイ」であった。彼は苦悶のあまり我知らず日頃愛誦のダビデの一句をかりて絶叫したのである。


  　思うにこれは非常なる経験である。確かに人の苦悶のうちの最も深刻なるもの、また比たぐいなきものである。およそ失い得べき、より貴きものを有する者ほど、失う時の苦痛の深きは言うまでもない。ひとしく生命を失うというとも、動物の苦痛と人の苦痛との間に大なる差違がある。けだし人は失い得べきより貴き生命を有するからである。ひとしく平安を失うというとも、神を信ずる者のなやみは彼を信ぜざる者のそれよりは遥かに大である。何となれば信者はより貴き平安を有するからである。ひとしく神の聖顔みかおを見失うというとも、イエスの苦悶は比たぐいなく深い。何となれば彼と神との交通は何人も与あずかり得ざる限りなく親密なるものであったからである。


  　イエスは十字架上に神との交通を失うた。彼は人として有し得べき最も貴き所有を失うた。先にすべての親しき弟子が彼を棄てんとするに当りてさえ「されど我ひとり居るにあらず、父われと共にいますなり」というて、動かざる平安を保ちいたる彼が、今は遂にその父をさえ失うたのである。「たとえわれ死のかげの谷を歩むとも禍わざわいをおそれじ、汝われと共にいませばなり」といい得るは信者の最大の特権である。しかるにイエスはこれをさえ失うたのである。彼はあらゆる死のかげの谷のうちの最も恐るべきものを歩むときにあたり、意外にも神ともにいまさぬを発見したのである。その苦悶は無限であった。人の子の熱き腸はらわたは鳴りひびいた。実に十字架上の後三時におけるイエスの霊的苦悶に比し得べきいかなる苦悶もない。誰がいかばかり苦しむとも、このイエスの経験には及ばない。


  　神は何ゆえその愛したもう者にかくも深刻なる経験を味わわしめたもうのであるか。何ゆえ限りなく彼を信頼する者にかくも大いなる苦悶を与えたもうのであるか。その理由はいかにもせよ、一事は明白である。今より千九百年前に、エルサレムの郊外ゴルゴタの地において、罪なきイエスが十字架にかけられ、肉にも霊にも堪たえがたく苦しみ、遂に狂乱の叫びを発するまでに苦しんだ事これである。その時何人も彼を助けず、ひとりの天使も現われて彼を救わず、愛なる神みずから恐ろしき沈黙を守りたもうた。しかしてイエスの唇に人々を躓かしむるに足るほどの深刻なる告白が上った。神はイエスを限りなき苦悶のなかに放任したもうた。これは歴史的事実である。この事実を如何いかんともすることが出来ない。たとえ贖罪の説明はいかように移りゆくとも、この一つの事実だけは永遠に動かない。


  　イエスの苦悶は徒然いたずらであったか。十字架上における人の子の霊的経験は意義なき事であったか。もしそうであると言うならばそれまでである。しかし彼の死が犬死にでないかぎり、我らは知る、人生にはかかる絶大の悲劇を必然ならしむべき何かの要求があるのであることを。しかり、我らは知る、神の見たもう人生は多くの人の見る所にまさりて遥かに真面目なる真剣なるものであることを。


  　人のたましいが苦しみ得るかぎり苦しみ抜きたるのち、イエスは再び光明を見いだした。彼はようやく悟った、この絶大の苦悶こそは自分が受くべきバプテスマであったことを。誠にこれを受けんがための全生涯であったのである。否、ひとり自分の生涯のみではない、過去二千年のイスラエル歴史は、この自分の経験の準備に過ぎなかったのである。かように自分が苦しみて始めて聖書は全うせられたのである。多くの人の贖いのために人の子の生命を与うべき途みちはすなわちこれであったのである。万人に代わりて神の永遠の律法に対する尊敬を払うべく、自分がかように苦しめらるるは適ふさわしき事であったのである。今や自分の地上における使命は終った。しかり、今や事は終った。自分の受けしこの懲罰のゆえに、人は平安を得るであろう。自分の撃たれしこの傷のゆえに、彼らは必ず癒されるであろう。


  　かくのごとくにしてイエスは最早もはや苦しみつくした。今や最期は迫り、戦いはまさに終らんとしている。しかして勝利はすでに定まったのである。すなわち彼は勝利者としてここに一掬いっきくの清新を求めて言うた、「われ渇く」と。もし数時間の前ならば、この一言も徒いたずらに嘲笑の的となるに過ぎなかったであろう。しかし恐怖は人々の心を真面目にした。声を聞いて一人のもの直ちに走りゆき、酸すき葡萄酒の満つる器に多分その口の栓として用いありし海綿を取り、これにその葡萄酒を含ませ、しかしてヒソプの先に附けてこれをイエスの口に差しつけた。二三の者は又しても恐怖より醒めし嘲笑のこころをもって「まて。エリヤ来たりて彼を救うや否や、我らこれを見ん」などと言うた。しかし今はそれらの嘲笑もイエスの苦痛に値しない。彼は快く葡萄酒を受けた。


  　乾きて顎にひた着くばかりなりし舌もうるおうた。ここに新しき力をもって再び大声に彼は叫んだ。曰く「事畢おわりぬ」と。まことに事は畢おわった。アダム夫妻がエデンの園に初めて禁断の果みを食うて以来神の最大の配慮であったその事、四千年の世界歴史の目標であったその事、人類の運命を永遠に一新すべきその事、その大いなる事は遂に畢おわった。もろもろの禍いの原因たりし罪の処分は遂に終った。今よりのち新しき世界が始まるであろう。人類は限りなき希望の生活に入るであろう。彼らは神の栄光に与あずかり得るであろう。十字架上「事畢おわりぬ」の一言は実に人の子永遠の凱歌の序曲であった。


  　ひきつづき最期は来た。イエスはまた大声に呼ばわった。曰く「父よ、わが霊を聖手みてにゆだぬ」と。今しがた「わが神わが神なんぞ我を見棄てたまいし」と叫びしとはうち変わりての安けさである。「父よ」との親しき呼び声は再び彼にかえった。イエスは再び父のみかおを見た。しかして今彼はその身を失おうとする。彼の霊は身を離れていかなる状態に移るのであるか。それがパラダイスに往いて新しき福さいわいに入るべきを彼は知っている。しかしとにかく死そのものは未知の経験である。この時にあたりて彼に特別の祈りなきを得なかった。死後のわが霊如何。いかにもあれ、ただこれを父なる神の聖手みてに委ぬべきのみ。神は善きにこれを待あしらいたもうであろう。すでに古き詩篇の作者にこの祈りがあった（詩三一の五）。それは人の口より発せられし最も美わしき言の一つであった。イエスは日頃それを愛誦していた。今みずから死に臨むにあたり、この一語はそのままに彼の祈りとして唇に溢れたのである。しかしてかく祈るとともに彼はその首こうべを垂れて、息たえた。


  　イエスは死んだ。それは何せよ重大なる出来事であった。見守りいたるすべての人に最も深き感動なきを得なかった。暫しばらくは誰しも言をだに発することが出来なかった。十字架上に首こうべを垂れたる人の子の新しき死屍を前にして、人みな粛然と沈思した。


  　やがて十字架の正面の程ちかき所より感に堪たえざるもののごとく声を挙げる者があった。曰く「実にこの人は神の子なりき」と。かくいうものは異邦人なるローマ兵の中の百卒長であった。


  　先には屍につどう飢えたる鷲のように、相争うて喧かまびすしく彼を嘲りしユダヤ人の群衆も、今はいと重苦しき感に圧迫せられた。彼らはうなだれながら無言のままに、三々五々立ち去った。彼らはこの日の出来事が自分たちの想像したるよりは遥かに恐るべき何ものかを含むことを思わずにはいられなかった。かくて往く往く胸うちつつエルサレムに帰った。


  　後あとにはイエスの弟子その他相識の者、およびガリラヤより従い来たれる女たちが居残った。彼らは十字架の下に集まり、各々己を失いしように呆然と佇たたずんだ。


  　あたかもイエスの息絶えし頃、エルサレムの宮の至聖所の前に垂るる幕が、不思議にも巨大なる手にて引き裂くように上より下まで真二つに裂けた。それは今より後また宮の必要なきを象徴するもののごとく見えた。同時にその地方に大いなる地震があった。それは古き世界が過ぎ去りて新しき世界が生まれ出いでんとする徴候であるかのように見えた。また諸所の岩裂けて墓の開くものが少なくなかった。それはさながら死の力滅びて不朽の生命の臨まんとするを暗示するもののごとくあった。


  



  三 イエスの贖罪死の根本観念


  



  　高くあがれる聖座みくらにエホバの神の坐したもうを、若きイザヤは幻に見た。神彼自身は到底見るべくもなかった。ただその裳裾が殿に満ち居るかのように見えた。すべてが荘厳そのものであった。幾人かの天使セラピムが裳裾の上を高翔こうしょうして居った。彼らは生物の中のいと聖き者であるにも拘わらず、素面すがおにて神の前に出ることが出来ない。彼らは各々六つの翼をそなえ、その二つをもって面かおをおおい、その二つをもって足をおおい、残りの二つをもって飛び翔かける。限りなき畏敬の態度は見る目にも著るしい。それのみでない、彼らは互いに呼ばわって言う、


  
    聖なるかな、聖なるかな、聖なるかな、万軍のエホバ！その栄光は全地にみつ！

  


  　森然としてその声ひびき渡れば、相応じて殿の閾しきいのもといは大地震のごとくに揺り動くのである。しかして家のうちに濛々もうもうと白煙は充みち満つるのである。何らの厳おごそかさぞ。イザヤは衷心ちゅうしんより戦慄した。彼は思わずも叫んでいうた、


  
    禍いなるかな、我れ滅びなん。我は穢けがれたる唇の民のなかに住みて、穢けがれたる唇の者なるに、わが眼万軍のエホバにまします王を見まつればなり。

  


  　神を見たる心に、何よりも鮮やかに浮かび出でしものは自己の汚穢おわいであった。それはまさに滅亡に値する禍いであった。「禍いなるかな」。これ「聖なるかな」の三唱に対する人よりの反響であった。


  　神は聖にして聖にして聖である。この大いなる事実をいかにして明らかにしようか。「それ神はその聖者にすら信を置きたまわず、諸々の天もその目の前には潔からざるなり」、「見よ、月も輝かず、星もその目には清明きよらかならず」（ヨブ一五の一五、二五の五）。およそ聖または清明きよらかなどいう語をもって形容せらるる一切のものも、神の目の前にはみな汚穢おわい暗黒にひとしい。さほどに絶対に神は聖い。


  　このゆえに神と相合わぬものにして罪のごときはない。神は罪と共に住むことが出来ない。神は罪を看過し終ることが出来ない。罪あり、すなわち神の誼のろいがなければならぬ。神もし罪を罪として扱うことを遂に廃止せんには、これ取りも直さず神の自己叛逆である。その日より神はまた神たらざるに至る。


  　聖なる神は永遠の愛にいます。彼はいかにして人類の罪に対する誼のろいを実現しようか。これ恐らく神がかつて逢着したる最大難問であった。しかし神には神らしき解決の途みちがあった。彼はその生みたまえる独子ひとりごを犠牲にすることによってこの難問を見事に解決した。十字架のうえのイエスにおいて、罪は罪としての正しき待遇を受けた。しかして罪びとは滅亡を免れて救いに与あずかり得るに至った。


  　ここにおいてか知る、イエスの死を必要とするところの二個の大いなる理由があったことを。すなわち人が救いに与あずからんがために。また神が神たらんがために。


  　しかしてこれら二個の理由のうち、最も重きものは前者ではなくして後者である。何となれば彼は人の必要であり、此は神の必要であるからである、人が救わるるか否かはもちろん大いなる問題たるに相違ない。しかしながら神が神たるか否かはさらに遥かに大いなる問題である。これまことに一切の問題の中の第一問題である。人はやむを得ずば救われずともよい。しかし神は永遠に神でなければならぬ。


  　ゆえにパウロは明白に言うた、


  
    すなわち神は忍耐をもて過ぎ来しかたの罪を見遁のがしたまいしが、己の義を顕あらわさんとて、キリストを立て、その血によりて信仰によれる宥なだめの供物そなえものとなしたまえり。これ今おのれの義を顕あらわして自ら義たらんため、またイエスを信ずる者を義としたまわんためなり。（ロマ三の二五、二六）

  


  　先ず神自ら義たらんためである。彼もし何時いつまでも罪を見遁のがし過さんには、神は自ら義たるを得ないのである。かくのごとき神は自己欺瞞者または自己叛逆者である。神は自己に忠実でなければならぬ。神は罪を罪として扱わねばならぬ。そのゆえに彼は敢えて独子ひとりごを十字架につけた。ゴルゴタの悲劇はすなわち神自身の性格の必然的発露であった。神が自ら義たらんがためにはかくせざるを得なかったのである。その意味において贖罪は何らかの結果を収穫せんと欲する手段ではなくして、それ自体に目的であったのである。しかり、罪の正当なる処分は、罪人を救わんがための手段ではない、処分そのものが目的である。処分せんがための処分である。罪が神に対してどれだけの存在であるか、これに対する神の反動は何であるかを、事実をもって現わし得たらば、すなわちその目的は達せられたのである。贖罪には先ず第一にこの根本的の意味がある。


  　近代人は歴史と経験とに重きを置く。彼らは人為的または独断的なる観念を受け入れない。これ確かに近代の長所である。従って近代の贖罪観にもまた古きものに見られざりし真実味がある。冷たき法廷の用語や乾きたる簿記の術語などをもって表わさるる非人格的機械的贖罪観はほとんど跡を絶つに至った。


  　贖罪の理由をキリストと我らとの結合に求むるものはシュライヤーマッハーである。彼によれば、我らがキリストと相交わりて衷うちに彼を宿すときに、彼の実現したる義が我ら自身の衝動となり、従って我らもまた神の喜びの対象となり得るのであるという。その理由をキリストの同情の力に求むるはプシネルである。すべての同情に代贖的の力がある。しかしてキリストの我らに対する同情よりも大いなる同情はない。この心に備わる自然の代贖力によって我らは救われるのであると彼は説く。また重きをキリストの召命に置くはリッチュルである。キリストは神の目的を自己の目的となし、その召命のために生きかつ死んだ。かくのごとき召命に対する忠実さをもって彼は我らを感化し、我らをしてまた彼に倣ならい神の目的を我ら自身のものたらしめる。


  　以上はみな真理である。贖罪はこれらの考え方によりて一しお我らに近づく。しかしながらここに見逃すあたわざる著るしき事実がある。近代の贖罪観は一様に主観的であり、人本位であることこれである。近代人は宇宙と人生とを自己中心にして見る。彼らにはすべてのものが自己のために存在する。実にキリストの死という大いなる事実さえ、彼らはこれを自己のため、人の救いのためとよりほかには考えることが出来ないのである。


  　これに反して、古き贖罪観は素もとよりその表現の方法において幼稚であったとはいえ、その中心に深き真理を蔵して居った。たとえばアサナシウスは言うた、神は彼の言を守らねばならぬ。ゆえに罪のためにその独子ひとりごを遣って死を味わわしめねばならなかったのであると。またアンセルムは言うた、神は毀損せられたる名誉のための満足を得ねばならぬ。ゆえにキリストを十字架につけたのであると。彼らはキリストの死を見るにいずれも神の側よりした。彼らはその事の理由として主として神の必要を感知した。神が神たらんがために、是非ともかくのごとき悲劇なしには済まなかったのであるというのが彼らの贖罪観である。それによって人の霊魂を獲得しようとする打算ではない、方便ではない。それ自身が真理であり目的である。しかして十字架を先ずこの立場より見るは、これを専もっぱら人の必要として見るにまさりて、遥かに深き観察であること言うまでもない。


  　「キリスト教の解釈者を結局において福音的および非福音的、すなわち新約に忠実なるものとこれを消化しあたわぬものとに分つ所以ゆえんは何処にあるか。他なし、この神の必要、すなわち罪をただ赦すのではなく、神は悪と相容いれざるものであって、悪を悪ならぬもの又は悪より小さきものとして扱うことの絶対に出来ないものである事を示す方法においてこれを赦すべき神の必要、それを認識するか又は認識し得ないかによって定まるのである」とゼームス・デニーは言う。まことに至当の断定である。けだし神が神たるところにのみ福音はある。人が救われるか否かは至上の問題ではない。


  　思うにこの差別は唯ただに聖書解釈の福音的非福音的の差別であるばかりでない、実に万人の人生観を右か左かに両分するところの生活原理の分水嶺である。人生に二つの大いなる生活原理がある。神か人か、真理か打算か、必然か方便か、客観か主観か、信仰か行為か。二者の相違は程度の事ではなくして性質の事である。ゆえに二者は永遠に相闘う。パリサイに対してパウロは闘い、ペラギウスに対してアウガスチンは闘い、カトリックに対してプロテスタントは闘い、アルミニアン主義に対してカルビン主義は闘う。我らはみなこの二つの大いなる潮流のいずれか一つを選ばねばならぬ。我らは我らの人生観の基調を神本位か人本位かに定めねばならぬ。


  



  四 十字架に対する私の要求


  



  　私は今なおしばしば罪に陥ることを匿かくすことが出来ない。しかして罪に陥るごとに、少なくとも三つの事がひしひしと私を撃つ。


  　第一に、私は何故なぜか神をまともに見得なくなるのである。自分の罪の意識が鋭敏であるためではない。罪そのものを痛むにさきだち、私の心は何よりも先ず神を回避しようとする。しかもほとんど無意識的に。まことに不思議なる経験である。


  　我らは旧約聖書の始めにおいて読む、我らの祖先が始めて神にそむいた時に、日の涼しきころ園の中を歩みたもう神の声をきいて、彼ら夫妻は「神の顔を避けて園の樹の間に身を匿した」と。神話か、譬喩ひゆか。しかし私自身の現実の経験が無条件にこれを受け入るるをいかにしよう。


  　憐むべきアダム夫妻に対して、私は今より深き同情を感ずる。恐らくはこの代表人の経験において、その子らの一人なる私自身が共に林間に身を匿したのであろう。しかして同じ経験を今なお自分ひとりの上に再現し三現しつつあるのであろう。


  　いずれにもあれ、神の顔を正視し得ぬその禍いよ、そのとき光明は私の目より消え失せ、歓喜は私の胸より逃げ失せる。人としてこれにまさる不幸はない。まさしく地獄の誼のろいである。神を避けて「いずれの途みちに私は飛ぶともそこに地獄がある、私自身が地獄である」（ミルトン）。


  　第二に、罪を犯せば犯すほど、罪の感じが私のうちに鈍りゆくのである。罪が直ちに深刻なる苦痛として良心に反動する間はまだよい。始めには戦慄をさえ禁じ得なかったほどのものが、何時いつしか事も無げに済まされ得るに至っては、何たる恐ろしき堕落ぞ。すべて罪は繰り返さるるだけますます悔い改めを困難ならしめる。神にそむく者の心はいよいよ頑かたくなにせられる。この辛辣なる厳粛なる道徳的法則の存在をおもうて、私は 悚然しょうぜんたらざるを得ない。


  　第三に、いつまでも同じようなる罪より脱却し切れない事に、何となく滅亡の予感がある。神を信じながら、キリストの霊を受けながら、しかしてすでに二十年近くも過ぎながら、今なお旧ふるき罪を犯すがごときは何という事であるか。かくてもなお私は果たして神の国を嗣ぎ得るのであろうか。


  　以上の三つはいずれも重大なる思い煩いである。それはさながら磐石ばんじゃくのごとくに私の良心を圧迫する。


  　もしこの難局より私を救うものがないならば、私はいかなる途みちを選んでいるかも知れない。人生、道徳的苦痛にまさる苦痛が何処どこにあろうか。


  　私は絶望に近き谷より仰いで救いをもとめる。そのとき常に私の目に映ずる唯一つのものこそ、実に十字架である。


  　ああ、十字架よ、わが主イエス・キリストの十字架。なんじの意味は説明されるには余りに深い。しかし汝の存在は罪人の良心にとっていかばかり福さいわいなる実在であるか。なんじの上に神の子が最大の苦しみを苦しんだというこの一事のゆえに、私は再び神を正視するの勇気と平和とを取りかえして憚はばからず彼にすがるのである。この一事のゆえに、私はまた新たに罪の重さを感じて、私の頑かたくななる心は砕かれるのである。しかり、この一事のゆえに、私ごとき者もまた滅亡の恐れを投げ棄て、臆することなく、希望を天の国に繋つないで、しかして彼の来たりたもう日を待ちこがれるのである。


  　贖罪の説明の形式は時と共に移るであろう。私みずから古き解釈にも新しき説明にも満足しない。しかし今の私としては、説明はどうでもよい、とにかくキリストの十字架は私の良心の絶対的必要である。この私の道徳的要求と、この要求を満たして余りある十字架の奇くすしき実力とは、これを如何いかんともすることが出来ない。


  



  第七章 イエスの復活


  



  一 マグダラのマリヤに現われしイエス


  



  　ゴルゴタの地に最後まで踏み止とどまって十字架上のイエスを見守っていた数人の婦人があった。マグダラのマリヤもそのひとりであった。


  　彼女はいかなる婦人であったか。委くわしき事は知る由よしもない。その経歴として聖書に記さるる所はただ二つである。すなわち彼女は先に「七つの悪鬼」に悩まされていたがイエスによって救われたものであること（ルカ八の二、マルコ一六の九）、ならびにその後彼女は他の婦人たちと共にイエス及び十二弟子の巡廻伝道に従いおのが財産をもて彼らに仕えたこと（ルカ八の三）である。しかしてその奉仕婦人団中にはヘロデの家司の妻など社会的身分のやや高きものもあったに拘わらず、マリヤは最も重き地位を占めていたと想像せられる。特に呼びて「マグダラの」というは他のマリヤと区別せんがためにその出身地の名称を取ったのであろう。マグダラとはガリラヤ湖の西岸に昌さかえた町であった（マタイ一五の三九）。タルムード（ユダヤ口伝律法集）によれば、それはエルサレムヘ貢みつぎを輸いたす富裕なる三都市の一つであったという。しかしてまたすべての富裕都市と同じように、マグダラは堕落の巷ちまたであったそうである。かかる都市に住んでいた若き婦人マリヤの前半生は何であったか。その七つの悪鬼に悩まされていたというは、生理的疾患のことであるか、あるいはむしろ道徳的堕落の意味ではなかろうか。たとえタルムードに記さるる彼女の富や美貌や不身持や夫パプス情人パンデラ等のことは顧みるに足らぬ作り話であるとしても、キリスト教会に伝えられし一つの伝説は、全く真実らしからぬ臆測として斥けることが出来ない。それは彼女をルカ伝七章に記さるる罪の婦人と同視するの説である（アムブローズ、ジェローム、アウガスチン、大グレゴリー等みな暗黙に又は明白にこれに同意している）。もちろんここに確定的の根拠はない。しかし彼女の後半生の比たぐいなく香り高き信仰的心調より推定するときは、マグダラのマリヤのイエスに対する感謝は単に病気の治癒にもとづくものと見ることは不可能である。マリヤの愛は癒されし者の愛ではなくして、赦されし者の愛であった。彼女こそは「赦さるることの多き者はその愛することもまた多し」と言わるるに適ふさわしき者であった。彼女こそはイエスの足もとに立ちて涙し、その足に接吻して香油をぬるに適ふさわしき者であった。恐らく彼女は堕落の巷ちまたマグダラにおいて甚はなはだしき罪の生活を送った婦人であろう。七つの悪鬼というはその情慾に荒すさみたる浅ましき状態を形容した語であろう（マタイ一二の四三以下参照）。しかるに一たびナザレのイエスを知るや、彼女の生活に見事なる革命が起こった。彼女は最早もはや何故かみずから自分の罪に堪たえざるを覚えた。罪を憎む新しき心が自分の中に生まれ居るを見た。イエスを受け入れたその瞬間に罪の女マリヤは更生したのである。同時に彼女の罪はことごとく赦されたのである。しかして赦さるることの多くあっただけ、それだけ彼女の感謝は深くあった。それだけ彼女のイエスに対する愛は強くあった。更生のマリヤに取りてはイエスが一切であった。すべてをささげて彼に仕えることのほかにマリヤの未来の生涯はなかった。このゆえに彼女は来たりて彼と十二弟子との巡廻伝道に従い、これに奉仕する婦人団の柱石となるに至ったのである。


  　マリヤに取りてイエスは一切であった。イエスが十字架につけられた時に、この世は最早もはや彼女に用なきものとなった。イエスが遂に息絶えた時に、一切のものが彼女から失われた。


  　彼女は最後まで踏み止とどまって、イエスの屍体の葬られるところをまで見届けた。もし許さるべくば、そのままそこに留まって墓守にでも成りたくあった。しかし日暮れて聖安息日がまさに始まろうとしていた。とにかく一先ず彼らは引き挙げねばならなかった。


  　イエスは逝いた。今や残るところのものはただ彼の屍体あるのみである。むなしき亡骸なきがらを何にしようと言わば言え、せめてはこれに芳かぐわしき香料香油をぬりてもっていささかなりとも愛の要求を充みたさんことが、彼女に残されし唯一の願いであった。


  　安息日を越えて朝まだき、彼女はまた他の婦人たちと共に墓をさして急いだ。しかるに往いて見れば、意外にも屍体は見当らない。


  　生命を奪われしのちに、屍体までも！彼女の胸はさらに痛んだ。直ちに一人して馳せ帰り、使徒団の重鎮ペテロ、ヨハネの二人にこれを報告した。


  　怪しき報告に接して飛ぶがごとくに出いでゆきし二人の後より、マリヤは遅れながら再び墓に向うた。彼ら二人が現状を実見した上は、何らか新しき途みちも開かれるであろう。彼女の恃たのみはただ彼らにあった。


  　しかしながら二人は前後して岩穴の中に入り、まさしく屍体のない事実を突きとめたまま、何ら施すところの処置もなしに帰り去った。


  　マリヤの心恃たのみはみな消えた。主は十字架の上に殺された、その屍体は奪われた、使徒たちは空しく引き返した――かくて彼女に何が残るのか。今こそは一切無である。彼女は茫然として墓の外に佇たたずんだ。


  　そのとき、世に彼女ほど寂しい人はなかった。赦さるることの比たぐいなく多かっただけ、愛すること比たぐいなく多かった彼女は、今その愛を名残もなく奪い去られて、おのが魂のうつろになった事を覚えた。世界は涯はてしなき砂漠のように感ぜられた。春の晨あしたの輝きも永遠の悲歌の調べかと疑われた。一滴また二滴、水晶の玉に似たる濃き雫を眼にうかべつつ、斫きり込まれし天然岩の墓のまえに、さながら呪い竦すくめられしもののごとくマグダラのマリヤは立った。それは誠に人の「寂しみ」の塑像的そぞうてき表現であった。


  　ややありて彼女はまた我にかえり、窺うともなく屈かがみて再び墓の中を見た。もちろん屍体はなかった。しかしその跡に何者かのいるが見えた。白き衣を着た二人のものであった。それが普通の人間でないことは彼女にも直ちにわかった。しかしながらこの時マリヤはすべて生きおる者に対して興味を失っていた。彼女の求むるものは死者であった。屍体であった。それが見当らないかぎり、たとえ輝かしき天使たちが百人千人現われようとも、彼女の心を引くべくもなかった。


  　「おんなよ、何ぞ泣くか」。問われてマリヤは全く反射的機械的に答えた、「誰かわが主を取り去れり。何処に置きしか我知らず」と。これ彼女が先に往いて二人の使徒に告げた言葉そのままである。もっていかに唯ただ一つの思いが彼女の心を全く占領していたかを知ることが出来る。


  　マリヤはさらに振り反った。彼女の眼は唯ただ一つのものを求めて、自ら意識することなく折々に此方彼方こなたかなたを追いかわしつつあるのである。


  　振り反れば背後に身ちかく、ひとりの人の立っているを見た。しかし生きおる者には興味なき彼女である。それが誰であろうかとも特に注意さえしなかった。「おんなよ、何ぞ泣く、誰を尋ぬるか」。声かけられて、彼女は思うた、今頃かかる場所に現われるものは恐らく園守などのほかにはあるまいと。引きつづき第二の想念が彼女に浮かんだ――この人がどうかしたのであるかも知れない。すなわち答えていうた、「君よ、汝もし彼を取り去りしならば、何処に置きしかを告げよ、われ引き取るべし」と。


  　「マリヤ！」意外な声に彼女は愕然とした。たとえば強き電気にでも撃たれたかのよう。「顫ふるわぬ血とては一ドウラムマ（一匁）も彼女に残らなかった」。堪たえがたかりし悪夢から忽然として彼女は喚よび醒まされた。マリヤはひたすらに死せるイエスを求めて、思いがけずもここに生ける彼を見いだしたのである。


  　「ラボニ！」（師よ）その叫びが無意識のうちに発せられたとき、彼女はすでに飛び伏し跪ひざまずきて、彼の足を懐いだこうとしていた。愛しまつる者をかくのごとくに取り返し得た彼女としてはまさにさもあるべき態度であった。


  　しかしたちまち厳然として制止の声がきこえた。曰く、「我に触さわるな、我いまだ父の許もとに昇らぬゆえなり」と。


  　マリヤはいまだ復活の意義を覚さとらなかった。死せるイエスを求めて意外にも生けるイエスを発見した彼女は、ただ回復の喜びをもって満たされた。失せたる愛はよみがえったのである、奪われたる喜びは取り返されたのである。マリヤにとって復活はすなわち復旧であった。十字架と墓とは今は消えて跡なき一夜の悪夢に過ぎなかった。


  　しかしながらそれは大いなる誤解であった。イエスは再び元の地上生活を始めんがために復活したのではなかった。彼はその十字架の上にて果たしし大いなる贖いのゆえに、まず自ら天に昇り、かしこに神たるの栄光と能力とを回復して、しかるのち人々に全く新しき生命を与えんがために復活したのであった。事は復旧ではなくして新たなる創造であった。彼を信ずる者は今よりのち彼と共に甦りて現世を超越したる生活に入るべきであった。彼を愛する者は今よりのち霊的に彼と一つに結びついて、彼れ我におり我れ彼におるとの親しき関係に入るべきであった。これみな彼が地上にありし時の経験よりは遥かに高くして福さいわいなる事であった。復活の意義はここにあった。ただしすべては昇天の後であった。昇天によって復活は完うせられる。その時に先だちてイエスが己を顕あらわすは、彼の弟子らをして復活の事実を確認せしめんがために他ならない。このゆえにマリヤがいま喜びのあまり、ありし日のごとく跪ひざまずいて彼の足を懐いだこうとしたのは、二重の意味においての間違いであった。彼女は彼の身に触らんとせずして彼の霊を迎うべきであった。彼女はまたそのために今ただちにあせらずして彼の昇天の日を待つべきであった。かくてかの「我に触さわるな、我いまだ父の許もとに昇らぬゆえなり」との制止の声は彼女にきこえたのである。


  　しからばマリヤは今は何をすればよいのか。イエスは続いて教えた、「我が兄弟たちに往きて『我はわが父すなわち汝らの父、わが神すなわち汝らの神に昇る』といえ」と。


  　マリヤに今ただちになすべき大いなる任務があった。それは復活の事実とその意義とに関する音ずれを、弟子たちにもたらすことであった。彼らもまた復活の意義を解しないことにおいては彼女と何の差異もなかった。マリヤは先ずおのが啓示せられし真理を往いて彼らに伝うべきであった。


  　「我が兄弟たちに」という、こは耳新しき言葉であった。イエスは肉においてありし日の間、一度だにかかる呼び方をしなかったのである。十字架の夕まで、彼らは彼の弟子であり僕であった。復活の晨あしたより、彼らはたちまち彼の兄弟と呼ばれる。何故か。他ではない、十字架の贖いによって罪の処分の済むまで、人はひとりも神の子となるの資格がなかったのである。復活によって一切が新たにせられるのである。罪人はイエスと共に神を父と仰ぐことを許されるのである。今よりのち弟子たちはイエスの兄弟である。彼らと彼との関係はイエスが地上にありし時とは全く異なる。この一語の中にすでに復活の意義の暗示を見る。


  　イエスは復活して天に昇る。すなわち彼の父、彼の神に昇る。これは偉大なる事実である。かつて神の貌かたちにおいてありしその独子ひとりごが、一たび己を虚しうし僕の貌かたちをとりて人として現われ、遂に十字架の死に至るまで己を卑ひくうしたが、今彼は再び高く高く元の座に帰ろうとするのである。宇宙のいまだ造られぬ前に神と共にもっていたところの栄光をもって、彼は再び神の前に栄光づけられようとするのである。かくてイエスの復活は彼の地上生活よりは遥かに高き所への飛躍であった。


  　しかしながらイエスがかくのごとくにして天に昇るは、人々より遠く離れんがためではなかった。かえって彼らとこの上もなく密切に結びつかんがためであった。今や彼の父はすなわちすべて彼を信ずる者の父であり、彼の神はすなわちすべて彼を受け入るる者の神である。彼がその父その神に昇るは、彼らの父、彼らの神に昇る事であって、やがてまた彼ら兄弟をして同じ所に昇らしめんがために他ならない。イエスの復活昇天によって人類の革命は始まるのである。人類は神の前にイエスと同じ待遇を受けようとするのである。すべて彼の所有は彼らの所有たろうとするのである。彼の新しくして永遠なる生命そのものが彼らの生命たろうとするのである。


  　それは余りに大いなる嘉信であった。しかしマリヤの単純にして深き愛の心には、これを信ずるの喜びよりほかに何ものもなかった。彼女は命ぜられしままに往いて、「主は甦りたまえり、われは主を見たり」と、イースターの朝の音づれを声たかく最初いやさきに人々に伝えた。


  　十字架――墓――屍体の喪失――使徒たちの無為。マリヤは暗黒より暗黒へ、失望より失望へと陥った。遂に使徒たちの去りしのち唯ただひとり墓のまえに立って泣いていた彼女の姿は、実に悲哀そのものであった。そのとき彼女を慰め得るものとては宇宙の間に何一つだになかった。イエスを失いしマリヤは一切の慰安を拒んだのであった。


  　天の使いの幻影――復活のイエスの出現――その昇天の音信おとずれ。慰安より歓喜へ、歓喜より希望へ。一たび陰府よみにまで落されたマリヤは、たちまちまた天にまで挙げられた。栄光の主に見まみゆることを許されし最初の人、希望の嘉信を伝うべく遣わされし最初の使徒こそは、罪より甦りしマグダラのマリヤであった。


  　悲しむ者は福さいわいである。何となればその人は復活のイエスの慰めに与あずかり得るからである。生ける彼の手をもってしなければ人の涙は拭われない。しかして復活のイエスを認め得る眼は真実に泣くことを知る眼でなければならぬ。


  



  二 エマオ途上の出来事


  



  　婦人たちが墓を訪れた同じ日の午後、二人の弟子はエルサレムを出発して、エマオという村に向うた。何の用事であったかは全くわからない。エマオとは多分史家ジョセファスがいうところのアマウスの村であろうと想像せられる。今はカロニエと呼ばれ、エルサレムの西北三里ばかり、古いにしえのモザ（ヨシュア一八の二六）に近き所にある。二人のうち一人はクレオパというた。この名はクレオパトロスの略であって、ギリシャ名である。ゆえにその人は多分ユダヤ教に改宗したギリシャ人であったろうと推定せられる。今ひとりの者が筆者ルカ自身ではなかったかとの想像は甚はなはだしく私の心をひく。果たしてしからば二人は異邦人であった。


  　「エルサレムより地中海へと降くだる山々を越えて」二人は熱心に相語りながら進んだ。彼らの話題はただ一つイエスの事よりほかに出でなかった。途みちにして誰か後ろより近づく人あるにも気付かず、しきりに彼らは論じ合うた。


  　「なんじら歩みつつ互いに語りあう言は何ぞや」。問いかけられて二人は立ち止まり、この見識しらぬ旅人を中に加えて会話を始めた。「なんじエルサレムに寓やどりいて独ひとりこの頃かしこに起こりし事どもを知らぬか」。「いかなる事ぞ」。旅人はこの大事件を知らぬと見える。彼は恐らく独旅ひとりたびゆえに知らぬのでもあろう。しかしまた恐らく知らぬはこの人独ひとりであろう。


  　ここにおいて二人はこもごも説明しはじめた。その一人がまず言うた、「ナザレのイエスの事なり。彼は神とすべての民との前にて業わざにも言ことばにも能力ちからある預言者なりしに、祭司長ら及び我が司つかさらは、死罪に定めんとてこれを付わたし、遂に十字架につけたり。我らはイスラエルを贖うべき者はこの人なりと望みいたり」と。これはイエスの死についての躓つまづきの告白であった。ナザレのイエスが能力ちからある預言者であった事は隠れなき事実であるが、しかし弟子たちは単に預言者として彼を見なかったのである。彼らの信ずる所によれば、イエスは預言者である上になお救い主すなわちキリストであった。イスラエルを贖い、ひいて人類を救うべき者はこの人であると彼らは望んでいたのである。しかるにそのイエスが祭司長ら及び民の司つかさらに囚とらえられ審さばかれてより、惨いたましき幻滅は始まった。イエスは死罪に定められんとて付わたされた。しかして遂に十字架につけられた。彼は苦しんで死んだ。キリストは空しく殺されてしまった。彼がもし救い主であったならば、何故に己を救い得なかったのであろうか。神は何故に彼を助けなかったのであろうか。


  　イエスの死についての躓つまづきを承うけ継いで、今ひとりの人が語りつづけた。「しかのみならず、この事のありしより今日は早はや三日めなるが、なお我らのうちのある女たち我らを驚かせり。すなわち彼ら朝早く墓に往きたるに、屍体しかばねを見ずして帰り、かつ天使みつかいたち現われてイエスは生きたもうと告げたりと言う。我らの朋輩ともがらの数人もまた墓に往きて見れば、まさしく女たちの言いしごとくにしてイエスを見ざりき」。これはイエスの復活についての躓つまづきの告白であった。キリストたる者が死んだというその事が解しがたくあったばかりでない、彼らの問題として投げられたるもう一つの事があったのである。今朝婦人たちの報告によれば、彼を葬りし墓が虚しくあったといい、また天使みつかい現われて彼は生き居ると告げたという。しかして墓の空虚の事実だけは彼らの朋輩ともがらペテロ、ヨハネの実地検分によって証明せられた。しかしこの二使徒も生けるイエスなるものはこれを見なかったのである（邦訳「まさしく女たちの言いしごとくにしてイエスを見ざりき」は誤訳である。「まさしく女たちの言いしごとくなるを見る、されど彼を見ざりき」と改訳すべきである。二人の弟子はペテロが何処かにて復活のイエスを見たことをまだ知らなかった）。屍体の喪失は何とでも説明し得よう。ただ一度ひとたび死にて葬られしイエスが今は生きているとの天使みつかいの告知なるものに至っては、いかにしてこれをそのままに信じ得ようか。


  　かくて彼ら弟子たちはイエスの死と復活と、その二つながらに躓つまづいた。それは無理ならぬ事であった。けだしかの十字架の一日は余りにも烈はげしき現実暴露の一日であったのである。その日のイエスはいわば無力そのものであった。彼は己を救わんがために何一つの奇蹟をも行わず、暴逆の敵に対していささかの抵抗をすら試みなかった。しかのみならず、彼は呪いの木の上より絶望に似たる叫びを挙げ、人としての弱さを遺憾なく露わしたのである。またその日の神はいわば無慈悲そのものであった。彼は一人の義人を起こしてイエスを助けさせようともせず、一人の天使みつかいを遣りて彼に力づけさせようともせず、かえってイエスの絶叫を聴きながら知らざるもののごとくに、深刻きわまる苦悶の中に彼を放任したのである。十字架の日は誠に栄光消滅の日、能力廃罷はいひの日、現実暴露の日であった。かくのごとくにして死にうせたるイエスをキリストと見ることの難きは当然である。


  　これに反して今朝の音信おとづれはまた余りにも超現実的、超自然的、超常識的である。あのようにして息絶えたるイエスが、再び甦り、墓を破って出で、しかして今何処かに生きているとは！それは、もし事実ならば奇蹟中の奇蹟であって、かつて例の無かった事である。今に及びてかかる栄光に復活すべくんば、何とて十字架から彼は降おりなかったであろうか。謂いうところの天使みつかいの告知は信ずるには余りに現実を超越しすぎている。


  　二人の躓つまづきは自然であった。彼らの思いは普通であった。彼らは一般の人が考えるごとくに考え、一般の人が見るごとくにものを見た。


  　しかしながらこの自然にして普通なる見方考え方も、今彼らと共にある見識しらぬ旅人より見ては、甚はなはだしく不自然にして奇異なるものであったのである。彼は二人の語り終るを聴いて答えた、「ああ愚かにして預言者たちの語りたるすべての事を信ずるに心鈍き者よ、キリストは必ずこれらの苦難を受けて、その栄光に入るべきならずや」と。「愚かにして」は悟性の暗愚を意味し、「心鈍き」は心情の遅鈍を意味する。普通の人の当然の躓つまづきも、彼には愚かにして心鈍きものであった。世の常の見方考え方のほかに、彼には全く異なりたる一つの途みちがあった。それは何か。聖書による見方考え方である。「預言者たちの語りたるすべての事を信ずるに云々」という。もし聖書を信ずるならば、その中に記される預言者たちの言を幾分にても信ずるならば、彼らの思想はまさに一変すべきはずであった。


  　彼らはキリストの死とその復活と二つながらに躓つまづくという。しかし聖書には何とあるか。預言者たちの数えがたきほどの言によれば「キリストは必ずこれらの苦難を受けて、その栄光に入るべき」でないか。苦難と栄光、死と復活はキリストに適ふさわしき必然の経験として、律法と詩篇と預言書との到るところに預言してある事ではないか。キリストがもしこれらの苦難を受けずその栄光に入らなかったならば、それこそ解きがたき謎であるが、しかしイエスは確かに十字架の上に苦しんで死んだのである、しかして彼は葬られし後に墓を破って復活したと天使みつかいは告げたのである。まさにしかあるべき事ではないか。「しかり」「しかり」というてうなづきかつ信ずべき事ではないか。


  　「キリストは必ずこれらの苦難を受けてその栄光に入るべきならずや」。「必ず」とは聖書に預言せらるるゆえに必ずその通りに実現せねばならぬとの意味ではあるまい。キリストたる者にはこれらの苦難と栄光とが必然の事であるとの意味である。すなわちキリストの経験として定められたる道徳的必然性である。キリストが人類の救い主であるかぎり、彼は必ず苦しんで死に、かつまた栄光に復活せねばならなかったのである。


  　イエスの復活を信じない人は誰であるか。それは科学者であるか。否、世界における優秀なる科学者にしてこれを信じた人は決して絶無ではない（現代においても医学の大家Ｈ・ケリー氏のごときはしばしばこの信仰を公然表白している）。私は言う、復活のイエスを信じない人は苦難の彼を解しない人であると。ゲッセマネにゴルゴタに、彼はいかばかり苦しんだか、しかしてそれは何のためであったか。もし聖書の明言するように、しかして我らの確信するように、罪なきイエスがその限りなき苦難において世の罪を負うたのであるとするならば、しからば人生一切の禍の根源はすでに除去せられたのである。従ってその偉大なる変化は必ずや何らかの形において発現すべきはずである。人の罪が遂に赦された事の証明は何処にあるか。死が亡ぼされた事の徴候は何処にあるか。イエスの苦難に応答すべき結果は何であるか。彼の復活こそまさしくこれらの条件にかなうものではないか。


  　二人の弟子は現実暴露のゆえにイエスの苦難に躓つまづき、現実超越のゆえに彼の復活に躓つまづいた。言いかえれば、前なるものは余りに低かったがゆえに、後なるものは余りに高かったがゆえに。かくて彼らの信ずる所は現実でもなく理想でもない。彼らの歩む所は谷底でもなく山頂でもない。しかして一般の人がみなそうである。殊ことに日本人がそうである。彼らは何よりも徹底を嫌う。彼らは冷たからず熱からざらんことを願う。すべて深刻なる経験を彼らは堪たえがたしとする。十字架や復活の福音が彼らを躓つまづかさでは措おかぬ所以ゆえんである。


  　しかし徹底的現実暴露と徹底的現実超越と、この二つの経験をもってしなければ人生の根本問題は永久に解決しない。イエスは我らのためにこれを完うした。彼はまず降くだり得るかぎり低く降くだって、罪の重荷を地獄において荷うた。しかる後に昇り得るだけ高く昇って、人の栄光を天国において輝かした。その昇ることの高きは、その降くだることの低きに応じたのである。イエスは死によって死をほろぼし、従って自ら復活したのである。彼の苦難を解するものは当然彼の復活を信ぜざるを得ない。


  　旅人は右のごとくに考えたのち、みずから二人の弟子たちのために聖書の註解を始めた。すなわちモーセの五書をはじめ、次を逐おうて預言書、教訓書の全体にわたり、キリストの苦難と栄光とについて記されたる言を説き明かした。それは実に聖書（旧約）全巻に充みち満ちていた。まず創世記第三章にあらわるる原始の福音「彼は汝の頭を砕き、汝は彼の踵くびすを砕かん」はこれが総括的預言ではないか。その第四章のアベルの死はキリストの苦難の典型ではないか。その第五章のエノクの昇天は彼の復活の予表ではないか。ノアの出来事、アブラハムの生涯、イサク、ヤコブ、ヨセフの経験、モーセと出エジプト、過越、幕屋、燔祭、曰く何、曰く何、ダビデとその歌、イザヤ書の第五十三章、エレミヤの悲哀、等、等、等。実に旧約前後三十九巻（へブル原書にて二十四巻）。ほとんどその各頁に苦難と栄光とのキリストの像がある。


  　旅人は歩みながら、一々これを指摘して二人に示した。彼らはさながら壮大なる絵巻物を見るここちして読み慣れたる聖書を新しき啓示のごとくに聴いた。


  　かくのごとくして往くうちに何時いつしか目ざすエマオ村に近づいた。思うに十字架の日が異常なる暗黒の日であったように、この日はかぎりなく朗ほがらかな日であったであろう。パレスチナの春空なごりなく澄みわたり、夕陽今しも海のはてより耀々ようようとかがやき、二人の胸の中の喜悦を一しお高調ならしめた。旅人の行先はリッダか、ヨッパか、そのなおも進みゆこうとする様子を見て、彼らは強しいて留とどめていうた、「我らと共に留とどまれ。時、夕に及びて、日も早はや暮れんとす」と。


  　留とどめられて旅人は共に家に入った。それは宿屋であったか、はた二人の人のひとりの自宅または知人の宅などでもあったか、全く不明である。やがて簡単なる晩餐の用意が出来た。三人共に席についた。時は過越の週間に当れば、種いれぬパンなどが卓上に置かれた。旅人はあたかも自分が主人であるかのように、まずパンの一つを取り上げ、しかしておもむろに祝祷をささげて後これを割さいて、二人に与えた。


  　その様子を見守っていた二人の眼は遂に開かれた。彼らはとみに顔覆いを除かれたように、今こそ判然と彼をみとめた。彼である！しかしかく気づくと同時に彼の姿はたちまち消えうせて見えなくなった。


  　二人は暫しばらく無言のまま顔を見合せた。ややありて後たがいに言うた、「途みちにて我らと語り我らに聖書を説き明かしたまえるとき、我らの心、内に燃えしならずや」と。途みちにて家にて、イエスと語るときイエスに聖書を説き明かされるとき、我らの心、内に燃える。最大光耀の経験は復活のイエスと共に在る時にある。


  



  三 イエスがもし復活せざりしならば


  



  　イエスがもし復活しなかったならば――


  　第一に、彼の生涯は失敗に終ったと言わねばならぬ。


  　イエスの心を痛ましめるものが二つあった。罪と死とであった。福音書の記事に表わるる所によれば、彼は前後二度泣いたことがある。その一度は罪のエルサレムを見てであった。他の一度はラザロの死に面してであった。


  　罪と死とは悪魔の二大業績である。しかして「神の子の現われたまいしは悪魔の業わざを毀こぼたんためなり」という（ヨハネ一書三の八）。神の子イエスは罪と死とを毀こぼたんがために地上に現われた。しかり、罪と共に死を滅ぼさんがために彼は来たのである。このゆえに聖書は「すなわち己の子を罪ある肉の形にて罪のために遣わし」というと共に（ロマ八の三）、また「子らはともに血肉を具そなうれば、主もまた同じくこれを具そなえたまいしなり。これは死の権力ちからを有もつものすなわち悪魔を死によりて亡ぼし、かつ死の懼おそれによりて生涯奴隷となりし者どもを解き放ちたまわんためなり」という（ヘブル二の一四、一五）。


  　イエスは死を亡ぼさんがために来た。しかるにそのイエス自ら死に繋つながれて、遂に復活しなかったならば如何。将帥しょうすいみずから捕虜となっていかにして敵を亡ぼし得ようか。


  　人は復活せざるイエスの神性を疑ってもよい。パウロの言うた通り、彼は「死人の復活により大能をもて神の子と定められ」たのである（ロマ一の四）。


  　第二に（もしイエスが復活しなかったならば）、恩恵めぐみの神に対する人類の信仰は起こらなかったであろう。彼らは恐るべき失望の深淵に陥ったであろう。


  　「冬すでに過ぎてもろもろの花は地にあらわれ」と牧羊者はいう。春の来たりし証拠は他にあらわるるもろもろの花にある。たとえ冬の時すでに過ぎ去るとも、花なくして何の春か。


  　人は久しきあいだ罪に泣きながら恩恵めぐみの春を求めた。いかにもして神の前に義とせられて立つを得んことが、人類幾千年のいのりであった。この深刻なる涙と祈りとは遂に満ちた。アダムのすべての子らのために聖き人の子イエスがその血を流すにいたって、人生の冬は過ぎたのである。


  　贖いは果たされた。罪の赦しの途みちは開かれた。罪人がそのままに義とせらるべき恩恵めぐみの春は遂に来た。しからばその証拠は何処にあるか。


  　もしかの堪たえがたく重苦しき十字架の後に、イースターの喜ばしき音づれを聴くことが出来なかったならば、罪人らはいかばかり失望したであろう。もしゴルゴタの丘に呪いの木の上に絶叫せしイエスが、再び「平安なんじに在れ」というて栄光の姿を現わすことをしなかったならば、恐らく神と正義とに対する人類の信頼は失せ果てて、世界歴史は怖るべき暗黒に彩いろどられたであろう。


  　「見よ今は恵みの時、見よ今は救いの日なり」（後コリント六の二）。神は罪の人を受け容いれんとて双手をひらいて待ちたもう。いかにしてその事は確かめられるか。答えていう、イエスは復活したからである。「もしキリスト甦りたまわざりしならば、汝らの信仰は空しく、汝らなお罪に居おらん……されどまさしくキリストは死人の中うちより甦りたまえり」（前コリント一五の一七～二〇）。


  　第三に（もしイエスが復活しなかったならば）、人の新しき生命は始まらず、従って真実の愛は実現しなかったであろう。


  　私は信仰によって新たに生まれたとき、その新生命はまさしくイエスから来たものであることを知った。それは自分の中から湧き出たものでないことはもちろん、また神から直接に来たものでもない。私の新生命には紛まぎれもなくイエスの香いがある。私の受けた霊は確かに一度ひとたび人としての弱さを自ら経験したことのある霊である。しばしば私は弱くしていかに祈るべきかをさえ知らない。しかし私の胸の中に宿るところの霊はことごとくこれを了解しこれに同情して、言いがたき歎きをもって私のために祈ってくれるのである。私が純なる心をもって人を愛し得るとき、その心は人の子イエスの愛の反射である。すべて私にある善きものはみな彼のものである。新生の私には彼の烙印が押されてある。しかして私は私の内に徐々として彼の形の成りつつあることを知る。「キリスト我が内にありて生くるなり」とのパウロの言葉はまた私の言葉である。


  　イエスはいかにしてかく私の中に生きたもうのであるか。彼の霊はいかにしてかく私に与えられたのであるか。イエスのほか何人も私に対してかかる働きかけをなし得ないことを思えば、彼は現在特別に力ある存在状態にある事を想像せねばならぬ。


  　復活昇天はイエスの生活の一大飛躍であった。これによって彼は謙遜より栄光に、無力より能力に移った。地上にあるかぎり、彼はひとえに己を虚むなしうし、己を卑ひくうしたから、その霊的活動には甚はなはだしき限局なきを得なかった。その間かれはいまだおのが霊を他人に与え、またはみずから他人の中にありて生くるがごとき事を実現しあたわなかった。これみな彼が「生ける血気」より「生命を与える霊」に化して後の事であったのである（前コリント一五の四五）。まず自ら復活したるイエスのみよく人を復活的生命に入らしめることが出来る。我らは彼と共に十字架につけられしかして彼と共に甦らしめられるのである。


  　このゆえにもし彼が甦らなかったならば、いまだひとりの人だに永遠の生命を得なかったであろう。イエスの復活なくば霊もなく（ヨハネ七の三九）、生命もなく、愛もない。キリスト教とそれによって起こりしすべての善きものとはみな復活に始まる。


  　第四（もしイエスが復活しなかったならば）、来世の希望は消え失せたであろう。人の来世の希望は必ずしもキリスト教によって起こったものではない。否、神の観念のあるところ必ず来世の観念がある。人の生命がその肉体と共に朽つべきでないとの暗示は、人の性質の構成そのものにさえ現われているのである。このゆえに昔より死後生活の思想は到るところに存在した。しかしながらかくのごとく特殊の天啓によらない来世観念がいかに低劣、曖昧、かつ薄弱なものであったかは、歴史ならびに文学がよくこれを証明する。キリストの徒をほかにして、墓の彼方の福さいわいなる希望にその眼を輝かせつつ世を逝さった者は何処にあるか。実に旧約の聖徒たちすらもこの経験においては気の毒なほど恵まれなかったのである。


  　人は漠然と霊魂の不滅をいう。しかし人の生命が霊魂と身体との両要素より成ることは言うまでもない。けだし人は天然の発達の冠であると共に、また神に象かたどられたものであるからである。人は神と天然との連鎖である。この本来の地位は永久に変わるべきでない。従って人にもし来世生活があるべくば、それは必ず霊魂の不滅と共なる身体の復活でなければならぬ。


  　イエスの復活は事実をもってこれを証明した。彼は一度ひとたび死にて陰府よみにまで往きながら、再び栄化せられたるその身体をもって堂々と復活した。それは人類千古の秘密の啓示であった。誠に「我れかつて死にたりしが、見よ、世々限りなく生く。また死と陰府よみとの鍵をもてり」と彼自身のいうたとおりである（黙示録一の一八）。


  　復活のイエスによって見えざる世界は開かれた。死と陰府よみとの恐怖は彼によって駆逐せられた。彼は自ら生命であり復活である。ゆえに彼に結びつくものはまた必ず彼のごとくに復活し得る（ヨハネ一一の二六）。イエスの復活は人類の来世生活の根源であり保証である。


  　不完全なる霊魂の不滅ではない、完き身体を纏まとえる聖き霊魂をもって、来たるべき代々の代々、イエスと共にイエスのごとく、神の面前にただ神にのみ仕える生活のその希望である。これ使徒ペテロのいわゆる「生ける望み」であって、「イエス・キリストの父なる神その大いなる憐憫あわれみに随い、イエス・キリストの死人の中うちより甦りたまえる事に由より我らを新たに生まれしめて」懐いだかせたもう所のものに他ならない（前ペテロ一の三）。


  　もしイエスが死人の中より甦らなかったならば、生ける望みは何処にあったか。否、そのとき人類はただにこの輝かしき希望を懐くあたわなかったばかりでない、イエスさえ躓いた事を見て、彼らは遂に来世の希望を棄てたであろう。


  　イエスの復活は私にとっての最大の霊感インスピレーションである。それを懐おもうとき私の胸には言いがたき光耀の思いが漲みなぎる。この思いは殊ことに復活節のころ天然の讃美に燃やされて最高調に達する。それは余りに気高く余りに美わしく余りに微妙な経験であって、口や筆をもって表わすことが出来ない。我らは時として一輪の草花または一曲の音楽に限りなき喜悦をおぼえ、何人にもその実感を伝え得ないことを経験する。かかる種類の経験の理想的なものが、すなわち復活から私が受けるところの霊感である。新しき葡萄酒は古き革袋の中に盛ることは出来ないとイエスは言うたが、復活の霊感もまた現在の不完全なる肉体においてこれを表現することは性質上不可能の事に属するのであろう。復活の適当なる讃美は復活の後でなければあたわない。


  



  四 敵を承足とするまで


  



  　詩人は預言者である。彼は見えざる世界を見、聴きがたき声を聴く。彼は霊に感じて天の国と未来の時との秘密を解する。


  　ダビデはしばしば来たらんとするメシヤすなわちキリストの事を歌うた。しかし大抵いつも自分の経験の上にキリストの経験の小さき模型を彼は認めたのであった。ただ一度だけ彼は自ら全く第三者の立場に立ってキリストの幻を見たことがあった。詩篇第百十篇はすなわちその記録である。


  　「エホバわが主にのたもう」以下僅かに七節のこの小詩は、実は比たぐい稀まれなる意味深き預言である。新約の使徒たちはよくその事を解した。新約中に引用せらるる詩篇多しといえども、この一篇に及ぶものはない。福音書に行伝に書翰に黙示録に、前後およそ二十箇所、イエス自ら少なくとも二度びこの詩をもって自己を説明した。"Der haupt Psalm"（詩篇の主なるもの）とルーテルはこれを呼ぶ。


  　メシヤ預言の詩も少なくない中に、ひとりこの詩が主要の地位を占めるは何故か。けだし昇天のキリストの幻を示すものとして、この詩は旧約中ほとんど独一なるものであるからである。キリストの栄光の預言はその苦難の預言とともに旧約中に満ちている。しかし彼が十字架のあがないを果たしたのち、復活して天に昇り、しかしていかなる地位いかなる能力に入るべきかの具体的光景は、何人も明白にこれを予見することを許されなかった。しかるにこの大いなる秘密を蔽う帷とばりは、ただダビデの前に掲げられた。後年使徒ヨハネが霊感を受けて、開けたる天とその中のもろもろの奇しき出来事（遠き未来の）とをみとめたように、詩人ダビデもまた千年の昔にしてすでに、昇天せるキリストの幻を歴然と見ることが出来たのである。


  
    エホバわが主にのたもう、

    われなんじの仇をなんじの承足しょうそくとするまでは、

    わが右に坐すべし。

    エホバはなんじの力の杖をシオンより突きいださしめたまわん。

    汝はもろもろの仇のなかに王となるべし。（詩一一〇の一、二）

  


  　そこは天のシオンであった。聖座のうえに坐したもうエホバがあった。その前に立てるひとりの人があった。それは今しがた昇天し来たりしキリストであった。エホバは彼にむかうて口を開いていうた、「われなんじの仇をなんじの承足しょうそくとするまでは、わが右に坐すべし」と。この言を聴いたときに、ダビデは何か大いなる杖がシオンから突きいだされるかのような予感をもった。しかして彼がもろもろの仇のなかに、すべてこれを支配するところの王と成るべきを確信せざるを得なかった。


  　これは明白にキリストの勝利の預言である。さらに委くわしくいえば、エホバがキリストに対して与えし終局的勝利の保証と、それに基づくダビデの確信との発表である。


  　「われなんじの仇をなんじの承足しょうそくとするまでは、わが右に坐すべし」。承足しょうそくといい、右に坐するという、もちろん譬喩ひゆである。ダビデがかかる譬喩ひゆを通してエホバの言を聴いたのは、恐らくイスラエル歴史上に類似の事例があったからであろう。ヨシュアがギベオンに攻め上ったとき、彼はアモリ人の五人の王を捕らえ、おのが部下の将軍たちをして五王の頸くびに足をかけさせ、しかしてのちに彼らを殺戮さつりくした（ヨシュア一〇の二四）。敵を承足しょうそくとするはすなわち完全なる征服の象徴であった。またソロモン王の母がある願いをもって王の許もとに進み出たとき、王は起たちて彼女を迎え、しかして己が右に特に王母の座を設けさせた（王上二の一九）。王座にあるものの右に坐するはすなわち最上の名誉の象徴であった（詩四五の九参照）。神は昇天のキリストを最上の名誉の地位に据え、しかしてこれに完全なる勝利の保証を与えたのである。


  　キリストの完全なる勝利とは何か。サタンとその業績との全滅である。罪とそれにもとづく一切の禍わざわいとの根絶である。死が生命に呑まれてしまう事である。人の目の涙ことごとく拭い去らるる事である。すなわちそれはキリストの勝利であると共に、またそのままに人類の勝利である。


  　復活して天に昇ったキリストが先ず受けたところの報償は、この勝利の保証であったとダビデはいう。しかし、キリストの勝利は始めより定まれる事ではなかったか。彼の地上の生涯がすでにその実現ではなかったか。その曠野の誘惑、そのゲッセマネの苦祷、その十字架と復活、これみな偉大なる勝利の記録ではなかったか。何ぞ昇天の後にして殊更ことさらに彼は勝利の保証を神より受くることを要したであろうか。


  　しからずである。キリストの勝利は決して始めより定まらなかったのである。否、かえって彼の地上の生涯は、勝敗の数が全然未決であったところに意味を有したのである。人の子イエスは勝つも負くるも一にその自由に委ねられた。神はいわば手をひいて上よりこれを傍観したもうた。もちろん祈りに応じて援助は送られたとはいえ、勝利の保証は絶対に与えられなかった。イエスは何処までもおのが自由の意思によって勝敗いずれとも定まらぬ悪戦を続くべきであった。敗北の危険は常に彼の身に附きまとうた。イエスがこの世にて経験したる道徳的生活は最も真実なる意味においての冒険であった。彼の感じたる誘惑は人みなの感ずるもののさらに強き牽引であり、彼の味わいし苦難は肉をもつ者に堪たえがたき種類の脅威であった。


  　しかしながらイエスは遂に堪たえた。彼はその最も人らしき柔らかき生命を挙げて、神に対する絶対の従順の実現に供してしまった。それは幾千億という人が昔から地上に出ながら、唯一人だに実行し得なかった事であると思えば、どのくらい驚異すべき事績であるかを測り知ることが出来る。人の子イエスの生と死こそは神を喜ばすに足るだけの絶大なる功業であった。


  　かかる絶大なる功業が完うせられたからには、それに相応する結果が何処かに起こらねばならぬ。もしイエスの従順が神を喜ばしめたならば、その神の喜びは何らかの形において発現するが自然である。


  　我らはおのずからイエスの功業に対する神の報償を予想させられる。


  　しかしてこの報償の一つがすなわち右のものであった。最後の勝利の保証である。今やキリスト・イエスの戦いは第二期に入ると共に、その性質を一変したのである。昨日まで彼は人としてのあらゆる弱さをもって唯ひとり悪戦し苦闘した。しかし今日よりは最早もはやさびしき孤軍奮闘ではない。


  
    主はなんじの右にありて

    その怒りの日に王たちを撃ちたまえり。

    主はもろもろの国のなかにて審判さばきをおこないたまわん。

    此処ここにも彼処かしこにも屍かばねを満たしめ、

    寛ひろらかなる地を統すぶる首領かしらをうちたまえり。

    彼れ道のほとりの川より汲みて飲み、

    かくて首こうべを挙げん。（詩一一〇の五～七）

  


  　エホバ彼の右にありて戦いたもう。エホバ彼のためにその敵を撃ちたもう。もちろん彼みずからもまた共に戦う。しかして戦いは決して容易でない。サタンとその全軍を滅ぼし、死をも陰府よみをも滅ぼし尽くすまでには、数多度び壮烈なる接戦を続けねばならぬであろう。その苦戦にキリストは疲れもし喘ぎもするであろう。しかしすべての困難に拘わらず、勝利は確実である。エホバこれを保証したもう。疲れても喘ぎても、キリストは倒れない。かれ一たび道のほとりの川より汲みて飲めば、新しき力さらに滾々こんこんと衷うちに湧くであろう。かくてまたその首こうべを挙げて誇りやかに彼は追撃を続けるであろう、しかり、遂に一切の敵を滅ぼしつくすまで。


  　キリストの勝利、従ってまたすべて彼に属して戦う者の勝利は、天にて堅く保証せられる。しかしてその理由は一に彼が地上にて果たしたる功業にある。ダビデは我らにこの消息を伝えてくれた。これは我ら各自にとって意味浅き音信おとずれであろうか。我らの日々の生涯に関係なき詩人の夢に過ぎなかろうか。


  　人はいざ知らず、私は日々におのが戦いに危くも敗れようとする。私の戦いが勝利に終わるべき徴候は極めて微弱であって、反対にそれが敗北に帰すべき危険は私の身辺に満ちている。もし私が自分の業績によって前途を予測すべきであるならば、私は平明に絶望するよりほかない。


  　しかし私は自分を見ずして、彼をあおぐ。私はダビデに指示せられて、天の聖座に坐する私の主をのぞむ。見よ、彼処かしこに大いなる事実がある。神はわが主の勝利を約束したもう。これを約束したもうの理由は何か。彼の地上の生涯である。殊ことにその十字架の死である。これあるがゆえに神は彼の敵を彼の承足しょうそくとするまで彼を己が右に坐せしめたもう。


  　しからば彼に従うて戦うところの私の戦いがいかばかり苦戦であろうとも何であるか。私自身の今日までの業績が惨いたましき敗北に過ぎぬとも何であるか。勝利は他の理由によって定まるのではない。ただキリストの功業による。そのゆえに勝利は確く保証せられる。私としては側目わきめもふらずに、ひとえに彼に取り縋すがってありさえすればよい。何処までも彼に附随してゆきさえすればよい。事毎に彼を呼び彼に訴え彼に委まかせさえすればよい。しからば私もまた彼と共に必ず勝つ。私の霊の願いはことごとく満たされる。私は必ず栄光を見る。
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